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ARGUMENTO 


C reio que tinha 15 anos quando li, pela primeira vez, O Manifesto do 
Partido Comunista. A irma de minha mae, Cristina Luca, de quem falo 
neste volume, traduzira o livro de Ilya Ehrenburg, A vida de Gracchus 
Babeuf, e tinha na biblioteca a famosa ediqao Auguste Cornu dos escritos de 
Marx e Engels. Tambem Cristina escreveu o posfacio do romance de Galina 
Serebreakova, A juventude de Marx. Mais tarde eu haveria de descobrir que 
Galina Serebreakova fora a primeira esposa de Grigori Sokolnikov, depois de 
Pavel Serebreakov. Ambos faziam parte do circulo de amigos proximos de 
Lenin, eram velhos bolcheviques, foram condenados a morte e executados no 
tempo do Grande Terror, em processos-espetaculo de Moscou. A propria 
Serebreakova foi condenada e passou cerca de 15 anos no Gulag. Para o 
casarao da familia Serebreakov fiquei sabendo da biografia escrita por Arkadi 
Vaksberg - mudou-se Andrei Ianurievici Vishinski, o procurador de Stalin, o 
que pedira o fuzilamento dos “caes raivosos”. Galina permaneceu fiel ao 
credo comunista e, segundo sei, atacou virulentamente Soljenitsin. Tinhamos 
na biblioteca da familia uma trilogia de um romancista holandes, creio, Theun 
de Vries, com o titulo Um espectro vagueia pela Europa... 

Eu provinha de uma familia de intelectuais revolucionarios. Meus pais 
tinham lutado na Espanha no quadro das Brigadas Internacionais (meu pai 
como soldado; minha mae, como enfermeira). Crescera, portanto, com os 
mitos da esquerda comunista como lendas de meu meio de forma^ao. Eu as 
absorvera, cria nelas. Veio entao a Primavera de Praga, fiquei entusiasmado, 
como tantos outros, pela promessa de “um socialismo com face humana”, pela 
ideia de que o totalitarismo nao e eterno, que pode existir liberdade e mesmo 
num regime como o da Romenia. Seguiu-se a invasao da Tchecoslovaquia, em 
agosto de 1968, a restauragao da ordem paralisante do despotismo ideologico 
de tipo sovietico, a “normaliza^ao” imposta pelo imperio moscovita, as 



represalias contra os que tinham apoiado o projeto de Alexander Dubcek de 
democratiza^ao, o novo gelo, a auto-imola^ao do estudante Ian Palach em 
1969, o emprego por Nicolae Ceau§escu do perigo (de fato imaginario, de um 
espantalho nacional) de uma interven^ao sovietica, para intensificar seu 
obsceno culto da personalidade, a progressiva fasciza^ao do comunismo 
romeno. Eu ja nao tinha como crer na ilusao comunista. 

As prele^Ses de Raymond Aron e Arthur Koesder, de Hannah Arendt e 
Boris Souvarine, de George Orwell e Robert Conquest, de Alexander 
Soljenitsin e Milovan Djilas, de Leszek Kolakowski e Alexandre Zinoviev 
(esses livros circularam clandestinamente por Bucareste), convenceram-me de 
que o sistema era doente nao apenas no nlvel de seu funcionamento numa 
Romenia, que se encontrava no caminho do comunismo dinastico (chamado 
oficialmente “sociedade socialista multilateralmente desenvolvida”), mas ate 
na sua matriz teoretica. Li Rosa Luxemburgo com sua Critica a revolugao 
russa, escrita em 1918 e entendi que nao se tratavam de “erros subjetivos”, 
mas que o bolchevismo foi sempre liberticida, e a liberdade nao e senao uma 
palavra sem sentido se nao significa “liberdade daquele que pensa de maneira 
diversa”. O comunismo achava que fundara o paraiso terrestre, de fato tratava- 
se de uma religiao politica (nao conhecia ainda este conceito), e uma 
soteriologia secular, de uma quimera capaz de inspirar, de galvanizar, ao 
menos em sua primeira fase, paixSes incandescentes. No que diz respeito a 
rela^ao do bolchevismo com o marxismo, e evidentemente uma relagao que a 
esquerda prefere negar ou minimizar. “Lenin foi um marxista russo”, assim 
deveria come^ar qualquer prelegao honesta acerca do fundador do primeiro 
estado comunista. Assim como Kolakowski comegou sua grande trilogia com 
as palavras: “Karl Marx foi um filosofo alemao”. 

Aos poucos, cheguei a entender que, para citar a formula memoravel do 
poeta polones Aleksander Wat, o comunismo era o inimigo do homem 
interior. Era de fato uma organiza^ao do ressentimento social, uma 
institucionalizagao do odio, da inveja e do rancor historico. Ulteriormente, 
defini esta ideologia - porque, antes de encarnar-se como regime politico 
concreto, o comunismo foi e permanece uma doutrina apocaliptico- 
revolucionaria - como axiofobica (hostil aos valores) e mnemofobica 
(visando a oculta^ao, e mesmo a oblitera^ao, ao aniquilamento da memoria). 



Essas ideias transformaram-se ainda em convic^Ses principalmente com a 
escuta das extraordinarias emissSes de Monica Lovinescu e de Virgil Ierunca 
pela Radio Europa Libera. Quando no mundo comunista dominavam os 
lugares comuns estereis, aqueles dois grandes intelectuais do exilio 
contrapunham os valores morais e o conhecimento historico profundo, uma 
reflexao insistente e sem inibi^Ses. 

Este livro nasceu como esfor^o de oferecer um tratamento igualmente 
teoretico e historico-memorialistico da experiencia comunista do seculo das 
ideologias radicais e dos campos de concentra^ao. Embora eu tenha escrito 
numerosos volumes acerca de ideologias e revolu^des, este e o primeiro que 
reune juntamente textos destinados a ilumina^ao do destino do comunismo 
como mito politico, como religiao secular, como fantasma oracular com 
ambi^Ses de explicar a totalidade do mundo e o misterio da vida. Ate 1989, 
este annus mirabilis, como inspiradamente o nomeou Joao Paulo II, o 
comunismo parecia disfuncional, mas eterno. Com excegao de Andrei 
Amalrik, nem os mais ousados dissidentes imaginavam que o sistema se 
desmoronaria em alguns anos. Seguramente, era claro que os membros das 
castas dominantes tinham perdido o entusiasmo, a alma ideologica, que a 
economia estava arruinada, que o modelo leninista capotara na competigao 
com o Ocidente democratico. Procurei, em meus escritos e cursos, descobrir o 
“porque” desta crise terminal. Exatamente porque, assim como Martin Malia, 
considero que se tratava de patocracia ideocratica, ou dito de outro modo, de 
tiranias mitocraticas, coloquei a enfase na extin^ao do impulso utopico, o que 
chamei a miseria da utopia. 

As revolu^Ses de 1989, depois o desabamento da urss em 1991, fecharam 
um ciclo da turbulenta historia europeia e mundial pos Revolu^ao Francesa. 
Tres mitos desabaram juntamente com a queda dos regimes leninistas: a 
infalibilidade, a invencibilidade e a irreversibilidade dos sistemas comunistas. 
Se os primeiros dois estao incontestavelmente esgotados, o terceiro 
permanece problematico. O mito da sociedade perfeita, o de um universo 
social totalmente conciliado consigo, permanece continuamente um projeto, 
para muitos, sedutor. Nao estavamos preparados para viver num mundo do 
risco e das incertezas. Verdadeiramente, o pos-comunismo foi ate 1989 uma 
utopia, um nao pensavel. Como disse, houve vozes que previram o final, mas 



ninguem tinha uma imagem muito coerente acerca do ritmo da derrocada. 
Podia-se antecipar, eu mesmo o fiz, e isso e notado pelo professor Timur 
Kuran num livro importante acerca do que se chamava na politica surprise 
effects, podia-se intuir que a erosao ideologica conduziria, no fundo da crise 
economica, social e moral, a este desatamento fatal. 

O aparecimento de movimentos sindicais livres e o Solidariedade 
autogovernado na Polonia foi de fato o comedo do fim (nao podemos 
desprezar tampouco o papel do papa Joao Paulo n). Mas mesmo um 
comentador tao avisado, um historiador tao inteligente quanto Timothy Garton 
Ash, dizia, em 1985, de um possivel e ate provavel periodo longo de 
otomaniza^ao dos estados que compunham o Bloco Sovietico. Nesta visao, a 
destotalitariza^ao (desradicaliza^ao) destes sistemas tinha de ser uma 
degenerescencia de longa dura^ao. Nao sei se podemos falar de uma 
reversibilidade destas tiranias ideocraticas. Nao poderao repetir-se conforme o 
velho pattern, porque a utopia inicial - o mito igualitarista marxista da 
sociedade sem classes a que se chega por uma revolu^ao cataclismica, ou seja, 
pelo “salto do imperio da necessidade no imperio da liberdade” ela tambem 
esta defunta. Mas, como me dizia em novembro de 2010, numa discussao 
ocorrida em sua casa, proxima de Richmond, do estado da Virginia, o filosofo 
brasileiro Olavo de Carvalho, os velhos mitos (a Idade de Ouro, a 
demoniza^ao de tudo o que depende do comercio, do dinheiro, do lucro 
capitalista, do que Marx chamava “forma mercadoria”) nao desapareceram, 
mas, bem ao contrario, sao a substancia de que se alimentam as ideologias 
esquerdistas do Foro de Sao Paulo. 

O messianismo quiliastico secular izado nao e o apanagio exclusivo dos 
marxistas revolucionarios. Ha tambem outras formas, outras formulas, que se 
fundamentam no ressentimento social. E o que tinha em vista Kolakowiski 
quando escrevia aquelas paginas preocupadas e melancolicas do epilogo da 
trilogia acerca das principals correntes do marxismo. Lamentavelmente, os 
discipulos romenos de Slavoj Zizek nao parecem estar a par da admira^ao 
deste pensador (com quern tenho numerosos desacordos, mas esta e outra 
questao) pela obra de Kolakowski. Nao condeno ninguem por exaltar os textos 
de um Alain Badiou acerca da “hipotese comunista”. Quando tinha 20 anos, 
tambem lia aterrado o jovem Lukacs com sua Geschichte und 



Klassenbewusstsein,[ 1 ] mas a distancia entre este ultimo e Badiou, Slavoj 
Zizek ou Antonio Negri e de anos-luz, do ponto de vista filosofico. Do 
encontro com Thomas Mann e Georg Lukacs nasceu a personagem do jesuita 
bolchevique, o fanatico iluminado Leo Naphta de A montanha magica. Nao 
prevejo igual sublima^ao de figuras epigonas como Zizek ou Badiou. 

Paro por aqui com este “Argumento”, de outro modo arrisco-me a escrever 
um novo livro. Agrade^o a Editor a Humanitas, a Lidia Bodea e a Gabriel 
Liiceanu pelo apoio generoso e consequente a meus projetos intelectuais. Lidia 
me pediu repetidas vezes que escrevesse um livro autobiografico. Fa-lo-ei, 
mas creio termos aqui os elementos de base para tal obra. Agradecimentos 
cordiais a Bogdan Cristian Iacob pela paixao e discernimento devido na 
coordena^ao deste livro. Gostaria de fazer ainda uma observa^ao final. 
Compus este volume no espirito da cole^ao “De”, evitei o jargao 
terminologico e as references bibliograficas abundantes. Nao e um “tratado 
acerca do comunismo”, mas um convite a pensarem juntos, o autor e o leitor, 
no destino das ideias radicais, que Raymond Aron chamou de o opio dos 
intelectuais, ou seja, a utopia marxista e, principalmente, nas causas do seu 
reves historico. 


Vladimir Tismaneanu, 
Washington, D. C. 
5 de maio de 2011. 


1 Historia e consciencia de classe - NT. 


DO COMUNISMO: 

UMA RELIGlAO SECULAR[ 2 ] 


comunismo foi uma forma de ressentimento. Foi urn 



fundamentalismo politico moderno, um engajamento num projeto 


V— X historico absoluto. Creio que o volume que surpreende, que capta 
melhor esta fome de transcendencia que esta na base da ideologia comunista e 
Os demonios, de Dostoievski. Igualmente, o romance postumo confiscado pela 
Securitate por tantos decenios, de Dinu Pillatteve como fonte de inspira^ao Os 
demonios. Asteptand ceasul de apoi [ 3 ] (Editor a Humanitas, 2010) constitui 
uma variante dos Balcas, mas contra os Balcanicos. Os pregoeiros de Pillat 
sao, como observa Cosmin Ciotlo§ na revista Romania literara, os 
legionarios, mas sao tambem comunistas. 

O totalitarismo comunista, como organiza^ao social, politica, cultural, 
economica e caracterizado por tres elementos. Em primeiro lugar, pela recusa 
a memoria. A aversao, a hostilidade diante da memoria o faz mnemofobo. Ele 
age, por todas as suas institui^oes, para a destruRao da memoria. Em segundo 
lugar, e uma organiza^ao que procura a destruRao dos valores, e, neste 
sentido, e axiofobo. E, nao em ultimo lugar, detesta o espirito, portanto e uma 
organizaq:ao de tipo noofobica. Portanto, o comunismo e mnemofobico, 
axiofobico e noofobico. 

Neste contexto, a memoria, assim como nos ensinou tambem Monica 
Lovinescu, e uma forma de terapia e, em igual medida, uma forma de 
profilaxia. O passado foi e e ainda falsificado a olhos vistos. Assim como nos 
opomos as tendencias negacionistas e revisionistas, e merecidamente, fazemos 
em rela^ao ao Holocausto, e nossa obriga^ao opormo-nos as tendencias 
negacionistas e revisionistas em rela^ao ao que foi o comunismo. O 
comunismo fez milhdes e milhdes de vitimas, o comunismo representou o Mai 
na historia. O mal e uma categoria teologica, e uma categoria moral, mas no 


seculo xx o Mai passa a ser uma categoria politica. No seculo xx talvez seja a 
primeira vez em que o Mai e institucionalizado politicamente e passa a ser 
ideologia que inspira experimentos de engenharia social em massa. Nao e 
qualquer tipo de mal, mas um Mai que falsifica o Bern em nome da felicidade 
universal. Esta experiencia historica foi soberbamente resumida por Leszek 
Kolakowski na formula “o diabo na historia”. Esclare^o que esta expressao 
nao e pura e simplesmente uma metafora, ela e a defini^ao sintetica da 
realidade que marcou fundamentalmente a vida de tantos povos. Dito de 
maneira simples, trata-se de tragedias resultantes das ambigbes ilimitadas e 
inconsideradas de for^ar o curso da historia em nome de uns ideais abstratos 
destinados a levar a comunidades pollticas desenvolvidas, totalmente nao 
contraditorias. 

Escrevi muito no curso dos anos acerca do problema das sombras e dos 
fantasmas, dos espectros. Na verdade, os fantasmas aparecem no meio da 
madrugada e nos assolam continuamente. Ha espectros que olham para o 
futuro e os que vem do passado. O espectro que olha para o futuro e, 
evidentemente, o encarnado nas primeiras linhas do Manifesto do Partido 
Comunista. “Um espectro ronda a Europa: o espectro do comunismo”. Assim 
come^a um dos mais famosos livros da historia do pensamento politico, que 
Leszek Kolakowski chamou o mais importante panfleto politico ja escrito. Um 
documento que continua a inspirar as energias, as paixdes, o fanatismo. Outro 
espectro e o do fascismo, mas ele vem do passado. O Manifesto formulou a 
substancia de uma ideologia cujo escopo principal foi a transforma^ao da 
sociedade, da economia, da cultura e, nao por ultimo, da natureza humana. 

O marxismo foi, antes de tudo, um projeto demiurgico fixado acerca da 
destrui^ao da sociedade burguesa fundamentada no culto da propriedade 
privada. Procurou transcender uma sociedade irremediavelmente reificada 
para preparar as formas sociais revolucionarias para o confronto final que 
traria consigo “o salto do imperio da necessidade para o imperio da 
liberdade”. Para Marx, a convic^ao de que a Historia e governada por leis 
equivaleu ao fato de estas leis poderem ser conhecidas. Em consequencia, a sua 
Weltanschauung [ 4 ] foi necessariamente cientifica, nao utopica, distinguindo- 
se assim de qualquer outra forma anterior de socialismo. 


Para Marx, a aspira^ao a revolu^ao tinha o papel de derrubar, de mudar 
completamente. Tratava-se de uma revolu^ao apocaliptica, um cataclismo. Esta 
revolu^ao e, segundo escrevia Raymond Aron, mais do que uma explosao 
social, uma simples substitui^ao de um regime por outro. O escopo e de fato 
uma completa derrubada dos valores. E uma revolu^ao antropologica e, o que 
e mais importante, uma renova^ao da condi^ao humana. A revolu^ao 
comunista nao se ocupa apenas de economia. A enfase colocada no 
materialismo e uma que deve mudar mais profundamente a parte das 
infraestruturas emocionais, sentimentais, psicologicas das necessidades 
humanas. Por que credes que em regimes comunista se colocava a enfase no 
controle sobre o corpo humano? Por que credes que se chegava ao problema 
da alimenta^ao racional? Ferenc Feher, Agnes Heller e Gyogy Markus 
enfatizaram corretamente que o cerne da existencia no comunismo e a essencia 
deste sistema era a ditadura sobre as necessidades humanas. Nao podes 
construir o homem apenas pela educa^ao, tens de apelar tambem para a base 
do homo economicus, que e fundamentada no principio da propriedade privada. 

Francois Furet, num livro favorito de Monica Fovinescu, O passado de uma 
ilusao (Editora Humanitas, 1996), afirma que a relagao direta entre fascismo e 
comunismo encontra-se no cora^ao do seculo xx. O espectro do comunismo 
olha para o futuro, o espectro do fascismo vem do passado. Um e 
primordialista, outro e antiprimordialista - uma hipotese de trabalho. 
Considero, portanto, que o verdadeiro conflito do seculo xx foi o dentre as 
democracias liberais e seus rivais totalitarios. Esses dois totalitarismos, no 
fundo da sua experiencia historica simultanea, situaram-se entre uma 
“intimidade negativa” no contexto europeu de guerra e revolu^ao. 
Representaram um ataque atroz contra a modernidade liberal e uma alternativa 
terrivel a ela. O comunismo e o fascismo sao genios totalitarios, sao dois 
gemeos totalitarios. Nao tens como falar do comunismo sem falares do 
fascismo, e vice-versa. Nasceram um do outro. Se no caso do comunismo 
dizemos que e uma patologia do universal, o nazismo, o fascismo representam 
uma patologia do particularismo. Essas duas grandes patologias atrairam seus 
adeptos a medida que conseguiram produzir o discurso mais contagioso, o 
mais persuasivo. Nao contaram as verdades factuais, inclusive no nivel dos 
nostalgicos. 



Todos os grandes temas da religiao crista - a queda, a felicidade original, o 
reencontro, a expia^ao, o sujeito messianico - se reencontram no mito 
historico-escatologico do marxismo. E um discurso fundamental da 
modernidade que contrapoe as assim ditas formas da rea^ao ao barbarismo e 
ao declinio dos que representam o progresso historico. Promete a salvagao 
por intermedio da destrui^ao de um sistema percebido como sendo baseado na 
domina^ao, na explora^ao e na aliena^ao. Nesta visao soteriologica, o 
proletariado e o Salvador da humanidade ou, assim como Marx afirmou na sua 
propria juventude, a classe-Messias da historia. O comunismo como religiao 
secular e, portanto, um projeto transcendental. Promete uma muta^ao cosmica, 
a transformagao da condigao humana. Na verdade, uma imagem famosa: o 
salto do imperio da necessidade no da liberdade. E ao proletariado cabe a 
missao de encarnar a figura do heroi messianico. A salva^ao nasce exatamente 
desta cesura total, em que ao proletariado volta a missao de encarnar a figura 
do heroi messianico. A ideologia marxista-leninista constituiu-se com base 
neste messianismo revolucionario. 

O marxismo funda-se no culto da razao da historia, ambas sacralizadas, 
baseia-se na convic^ao de que pode ser construido como modelo mental que 
configura, inventa as leis da historia. Com base no conhecimento dessas leis, 
os adeptos do comunismo estao na situa^ao de nao errar nunca, por que 
dominam os principios da Historia. O grande historiador americano Martin 
Mallia afirma: “Qual e a diferen^a entre os comunistas e os primeiros cristaos: 
os primeiros cristaos sabiam que criam; os comunistas criam que sabiam”. Isto 
se traduziria no principio da inelutabilidade, da infalibilidade epistemica do 
comunismo. O comunismo nao pode errar. A linha do parti do e 
inevitavelmente a correta, indiferente de quanto oscile. Na verdade, a linha do 
partido foi sempre uma linha senoidal. Ha uma piada famosa dos anos de 
1930, que encontramos nas memorias de Arthur Koesder: “P: Quern e que se 
desvia do partido? R: O que se desvia do partido e um tipo que corre, corre, 
corre e nao olha nunca para tras, para ver se o partido virou a direita ou a 
esquerda.” O escopo leninista supremo foi a elimina^ao (a extin^ao) da 
politica pelo triunfo do partido como personificagao de uma vontade geral 
exclusiva, mesmo eliminacionista/exterminista. Em condi(;des de uma certeza 



monista, o reconhecimento da falibilidade e o comedo da extin^ao de qualquer 
fundamentalismo ideologico. 

O marxismo fundamenta-se no culto da razao mediata pelo agente 
messianico da Historia. Fundamenta-se no culto da ciencia, da tecnologia e do 
progresso. No caso do comunismo podemos aceitar a posi^ao de Francois 
Furet, que chamava o comunismo uma patologia do universalismo. Afilosofia 
marxista postula o papel do proletariado como agente historico universal. 
Daqui tambem a significa^ao do tema internacionalista, respectivamente como 
revolu^ao de Marx e, tern de ser, e nao pode deixar de ser assim do que global. 
O marxismo nasceu no seculo xix, como resposta a crise da modernidade 
burguesa. Assim como disse Marx, os filosofos, em especial os que se ocupam 
do drama do politico, nao aparecem como cogumelos depois da chuva, mas 
em condi^Ses precisas. Marx foi dos primeiros filosofos que se ocuparam do 
drama do politico. A visao central do marxismo foi a de uma comunidade 
perfeita, destinada a suprimir antes de tudo a “aliena^ao”, tema que vem de 
Hegel e de toda a filosofia romantica alema. 

A atragao exercida pela doutrina marxista depende de uma estrutura 
metaforica profunda, do que Alvin Gouldner chamou certa vez a matriz 
paleossimbolica desta filosofia. O que Karl Popper sublinhava entao quando 
falava da tensao entre a dimensao profetica, a oracular e a positivista- 
cientificista do cora^ao do marxismo. O marxismo exprime a revolta contra a 
moralidade burguesa. O ateismo encontra-se mesmo no coragao deste projeto 
que diviniza uma humanidade definitivamente emancipada. As religides 
seculares sao, em suma, antirreligiSes. Colocam neste mundo a salva^ao da 
humanidade, num futuro mais ou menos distante e sob a forma de uma ordem 
social que passa a ser inventada. A promessa universalista do comunismo 
alimentou por decenios a fascina^ao pela utopia social, portanto, para a 
soteriologia do marxismo. O seculo curto que acabou de terminar e uma longa 
historia de descarrilamentos dos que estao em permanente procura da 
comunidade perfeita, da Siao da humanidade. 

Outro ponto de que quero tratar e o problema da mistica da revolu^ao, da 
fraternidade e do fim de qualquer forma de injustiga. Qual e a voca^ao do 
comunismo? Como o comunismo chega a convencer? Nao creio que 
resolveremos o problema levantado neste ensaio se afirmarmos pura e 



simplesmente que foi algo aberrante. O comunismo tem de ser discutido como 
uma forma de pensamento, uma forma mental. Milhdes e milhdes de homens 
nao podem compartilhar todos, uma aberratplo. E mais simples dizeres: e uma 
aberra^ao, uma demencia, e com isso encerramos a discussao. O comunismo 
foi parte da espiritualidade moderna do Ocidente, da tradigao deste nos ultimos 
tres seculos. Qual e a ideia-premissa do comunismo? E a luta contra a 
injusti^a, o igualitarismo, que se encontra como outro mito fundamental no 
cora^ao do projeto socialista. O comunismo e uma utopia coletivista- 
igualitaria que exerceu uma fascina^ao para o militarismo, especialmente para 
os intelectuais revolucionarios. Por que tantos homens “cairam” no 
comunismo? O segredo e, diz Aleksander Wat em discussao com Czeslaw 
Milosz: la fraternite. Em conseqiiencia, liberte, egalite, mas a mais importante 
na triade respectiva e a fraternidade. Gera^des inteiras de intelectuais marxistas 
apressaram-se em aniquilar a propria dignidade e autonomia nesta corrida 
apocaliptica para a obten^ao das certezas ultimas. Toda a tradi^ao do 
racionalismo cetico ocidental foi sacrificada no altar da unidade no credo, sob 
o impacto da ilumina^ao trazida do Kremlin. A epoca da razao culminou no 
universo congelado do terror racionalizado. 

Igualmente, no cora^ao das religibes seculares encontra-se o maniqueismo. 
Vemo-lo tambem no caso do marxismo, onde e, sem duvida, muito menos 
elaborado. E muito mais facil fazeres uma analise da ideologia nazista, pelo 
simples fato de que, segundo dizia uma saudosa professora de historia da 
filosofia, Florica Neagoe, numa discussao privada que tivemos em Bucareste 
no comedo dos anos de 1970: “os nazistas nao deram nenhum grande 
filosofo”. Isso em caso de nao aceitarmos a aberragao de que Heidegger foi 
um filosofo nazista. Heidegger foi um pensador que, por motivos que podem 
ser discutiveis aqui e ali, num dado momento, namorou o nacional-socalismo. 
No caso do marxismo temos que ver com a divinizagao da humanidade, de um 
lado, mas tambem, por outro lado, a divinizagao da humanidade em frontes 
opostos: a humanidade boa e a humanidade ma. A humanidade ma e destinada 
praticamente do ponto de vista politico, e a predestinada, do ponto de vista 
conceptual. Um papel importante no livro de Ernst Nolte acerca da guerra civil 
europeia e a cita^ao do lider bolchevique da organizagao de Petrogrado, que 
haveria de ser executado em 1936, Grigore Zinoviev, que no comedo do 



Terror Vermelho afirmava: “Construiremos o socialismo a qualquer prego. 
Construiremos o socialismo mesmo se o pre^o for o exterminio de 10 
milhdes de pessoas”. Creio que a Russia, na respectiva epoca, tinha 100 
milhdes de pessoas. Lenin le essa afirma^ao e fica um pouco horrorizado com 
ela. Mas acrescenta: “Certamente, mas nao anunciemos”. O problema de Lenin 
era nao tornar publica essa questao, o resto era aceitavel. Na ideologia 
bolchevique, uma humanidade foi considerada inferior, obsoleta, ultrapassada 
pela Historia. Era formada dos predestinados, levados a condi^ao de vermes, 
de insetos. 

Tres elementos explicam o sucesso extraordinario das religioes seculares: 
o milagre, o mito e a magia. A percep^ao maniqueista acerca da humanidade 
permitiu a santificagao da violencia. A violencia passa a ser o elemento 
absoluto. O Manifesto do Partido Comunista impoe de fato o culto da 
violencia, celebra a violencia, exalta, exulta a violencia. A historia de todas as 
sociedades humanas e apresentada exatamente como uma historia da luta de 
classe. Absolutamente falsa do ponto de vista antropologico. Mas a luta de 
classe passa a ser mito politico, e este nao precisa ser verdadeiro, funcionando 
por credibilidade, nao por veracidade. A credibilidade do mito politico gera a 
capacidade de utilizar as energias revolucionarias e de fazer os homens sair 
para a rua. O primado da liberta^ao fez que a violencia, santificada como ato 
libertador, fosse situada no cora^ao do projeto marxista. Mais tarde, o 
leninismo usou e abusou dessa filosofia do Aufhebung historico- 
revolucionario. Impos o primado do partido de vanguarda, em condigoes de 
ausencia de um proletariado maduro numa Russia sub-desenvolvida 
industrialmente. Como gnose politica, a filosofia bolchevique propos o oposto 
do que Marx enfatizou em seus escritos de juventude, ou seja, o 
desenvolvimento espontaneo da consciencia de classe. Assim como Lukacs, 
para Marx, a classe revolucionaria era a encarna^ao da totalidade, criando 
para si, dessa forma, as premissas para chegar a verdade historica. Mas para 
Lenin, o partido preenchia tal furn^ao. Esta diferencia^ao foi o ponto de parti da 
para as diferen^as essenciais entre o marxismo sovietico e o ocidental, do 
conflito entre Lenin e Rosa Luxemburgo, ate o final do seculo passado. 

Que acontece com a tradigao de Marx ate Lenin e, principalmente, como 
explicarmos a ideologia sectaria do bolchevismo? De modo evidente, o 



comunismo nao foi uma religiao explicita. O leninismo provem do encontro 
entre uma tendencia autoritaria do marxismo, o voluntarismo marxista, o culto 
da violencia e a hybris historica do radicalismo revolucionario russo, do qual 
escreve tao profundamente Dostoievski em Os demonios. Lenin e o asceta 
revolucionario por excelencia, o filho do seculo xx. Igualmente, o seculo 
passado pertenceu a Lenin. Come^ou com a ruptura entre o bolchevismo e o 
menchevismo, com o livro celebre Que fazer? que e em si uma replica tardia 
do romance homonimo, excepcional documento politico, de Tchernicheviski. 
A pedagogia pressuposta nesta obra antecipa o transformismo antropologico 
radical de Makarenko. A personagem de Tchernicheviski, Rahmetov, nao 
suporta o enfraquecimento. De modo similar, quando colocam num 
gramofone a Appassionato para Lenin para escutar, diz ele: “Para, se ouvir 
mais, enlouque^o!” Nao consegue; diante da beleza reage com susto. Abeleza 
tern de ser barrada. Vai para Paris, passa um ano ali, nao visita nenhum museu 
da cidade, a nao ser o dos partidarios da Comuna de Paris. De um lado, Lenin 
demonstra um altruismo exaltado, mas de outro lado, um desejo de culpar a 
todos os que nao se submetem a este genero de altruismo. 

Assim como mencionei, ha duas dire^des na mensagem de O Manifesto do 
Partido Comunista que antecipam as elaborates futuras da teoria marxista. De 
um lado, e a enfase colocada no desenvolvimento autonomo, organico da 
consciencia de classe. De outro lado, temos a glorifica^ao e o culto da 
violencia. A perpetua^ao de tal dicotomia na historia e evolu^ao do marxismo 
pde em evidencia o problema central desta filosofia political o da moralidade 
da praxis revolucionaria. O Manifesto demonstra a ambivalencia letal da 
emancipato consagrada pela violencia: em nome da democracia proletaria 
autentica, as liberdades formais devem ser suspensas, e mesmo reprimidas. 
Para atingir um nivel alto de moralidade, que transcende a hipocrisia 
burguesa, a moralidade tradicional deve ser ab-rogada. O marxismo pretende 
deter os freios do destino da humanidade, porque afirma que tern a solu£ao 
para as agonias e as ansiedades milenares da sociedade. Nao creio que existiu 
alguma vez outro projeto revolucionario impregnado de uma pretensao 
profetica mais ampla ou de um sentimento mais maci^o de predestinagao 
carismatico-historica. Deste ponto de vista, o mito “do partido de tipo novo” 
de Lenin e um eco fiel do mito de Marx da classe predestinada, que passa a 



levar a salva^ao da humanidade para alem de suas proprias condigSes 
subjetivas. 

Em The Road to Terror, afirmam Oleg Naumov e Arch Getty: “Para os 
bolcheviques, a existencia foi um subgrupo da existencia da multidao, da 
existencia no quadro do partido, e a vida do partido prevalecia acima da 
propria vida fisica. Mesmo o suicidio, o mais pessoal dos atos, tinha uma 
significa^ao politica a parte para os bolcheviques.” Nikolai Bukarin e o caso 
classico de vitima que glorifica o torcionario. Pede perdao a Stalin pelos 
crimes de pensamento que cometera. Stalin manteve em seu escritorio pessoal, 
ate o dia de sua morte, as cartas de Bukarin. Encontravam-se entre os poucos 
objetos preciosos de Stalin. A cole^ao de cartas do melhor amigo, a quern 
condenara a morte e executara. Bukarin escreve a Stalin, implorando que lhe 
poupasse a vida, assegurando-lhe seu devotamento total, glorifica a “paciencia 
angelica” de Stalin. Nisso consta o mecanismo grotesco que se chamou critica 
e auto critica. 

Nikolai Bukarin nasceu em 1889, sendo 19 anos mais mo^o do que Lenin. 
Provinha de uma familia russa de intelectuais, tinha estudos de filosofia. Lenin 
simpatizava muito com ele. A rela^ao e muito proxima e ele e praticamente o 
filho de Lenin. Passa a ser, no exilio, o redator-chefe do Pravda. Seus escritos, 
entre os quais abc do comunismo, sao muito importantes para a tradigao 
filosofica marxista. Houve tambem polemicas significativas entre Lenin e 
Bukarin. Mas depois de 1917, passa a ser membro do Escritorio Politico, 
muito proximo de Stalin. Depois de 1926 e nomeado presidente da 
Internacional Comunista, ate 1929, depois do que, e eliminado como 
oposicionista desviante de direita. E nomeado redator-chefe de Izvestia e 
membro suplente do Comite Central. Loi um dos autores da Constitui^ao 
stalinista de 1936. E enviado a Paris para localizar o arquivo historico Marx- 
Engels. Depois da chegada ao poder dos nazistas na Alemanha, o Partido 
Social-Democrata Alemao, possuidor do arquivo, decide tira-lo da Franca, 
com a correspondencia e tudo. Bukarin recebe pessoalmente de Stalin a missao 
de recuperar o arquivo. Em Paris encontra-se tambem com um dos seus 
amigos. Ha discussbes muito interessantes, que provam que Stalin e 
absolutamente demente e que, existe a famosa formula, “nao e um ser humano, 
nao e um homem como nos”. E, no entanto, porque sua esposa tinha ficado em 



Moscou - ela era muito mais jovem que ele (sobreviveu juntamente com o 
filho de Bukarin depois dos anos de Gulag) - volta e, em 1937, e preso, 
inquirido e, por fim, confessa. Confessa no terceiro e mais espetaculoso 
processo de Moscou de 1938. Parcialmente, e a personagem central do 
romance de Arthur Koesder conhecido como O Zero e o infinito ou Escuridao 
ao meio-dia. Koesder nao tinha como ler as cartas de Bukarin a Stalin. Foram 
publicadas no perlodo de glasnost e perestroika e foram citadas em The Road 
to Terror. A confissao de Bukarin e muito interessante, porque ele diz num 
dado momento: “A historia universal e o tribunal supremo”. Em outras 
palavras, ali veremos quern foi criminoso e quern nao foi. E afirma ainda num 
dado momento: “Somos o estado socialista e saudo o fato de nao seguirmos os 
metodos da Inquisigao medieval”. Esta era uma alusao clara ao prindpio de 
Vischinski conforme o qual a confissao do acusado tern valor documental e 
probatorio. Segue o modelo da Inquisigao. Numa carta de 10 de dezembro de 
1937, Nikolai Bukarin escreve de sua cela em Lubianka a Stalin: “Preparo-me 
para partir deste vale de lagrimas e nao nutro a teu respeito, do partido e da 
causa, senao um grande amor infinito”. 

Stalin prepara-se para mata-lo, ele sabe que vai morrer, e a ultima coisa que 
escreve a Stalin e “um grande amor infinito”. “Adeus para sempre e lembra-te 
com amor de teu infeliz N. Bukarin”. Se e para tomarmos algures o conceito 
de religiao secular, nao creio que possa ser encontrado um texto que apresente 
melhor o mito, a magia e o milagre e, por que nao, o eros da tenta^ao 
totalitaria. E um amor profundo. 

O problema aqui nao e nem de inteligencia, nem de erudi^ao. Nosso 
problema e como, por que e em que condigbes se pode chegar a esse estado de 
extase coletivo que nao podemos encontrar senao no quadro de algumas 
formas de experiencia religiosa. De oportunismo e compromisso nao nasce o 
sistema de cren<^a comunista. Stalin dizia a Djilas: “Olha o mapa, eles nao vao 
aceitar nunca que e vermelho.” Ele ere ate o final que este mapa e vermelho. 
Ora bem, tratava-se do que se chama um salto para uma cren^a no momento 
respectivo. Nisto consta a fenomenologia do radicalismo politico do seculo 
xx, um seculo que prendeu Gyorgy Lukacs ou Martin Heidegger, Jean-Paul 
Sartre ou Ernest Hemingway, para dar apenas alguns exemplos, no que Hannah 
Arendt chamou “as grandes tempestades ideologicas do seculo xx”. No 



comunismo, tudo veio da ideologia. O grupo designado para o exterminio, 
desclassifica^ao ou para a marginaliza^ao tinha obtido seu lugar na sociedade 
com base numa predestina^ao historica pressuposta, identificada pelo agente 
messianico, o Partido, que, a seu turno, representava a classe-Messias, o 
proletariado. 

O bolchevismo acrescenta algo novo as mitologias revolucionarias do 
seculo XIX: a inclusao do poder num tipo de representa^ao que define o 
partido como entidade magica. A glorifica^ao do estatuto predestinado do 
partido, juntamente com a insistencia obsessiva sobre as formas conspiradoras 
de organiza^ao (“as celulas” revolucionarias) e com um culto de 
arregimenta^ao fanatica geraram uma nova forma de radicalismo politico, 
irreconciliavel com a tradi^ao liberal individualista ocidental ou, ao menos a 
esse respeito, com o socialismo democratico (liberal) anti-autoritario. Iuri 
Piatakov, um dos favoritos de Lenin da gera^ao jovem da velha guarda 
bolchevique, exprimiu esta identifica^ao nos termos mais dramaticos: “Sim, 
considerarei preto algo que send e considerei branco, uma vez que fora do 
partido, fora do acordo com o partido, nao existe vida para mim.” Foi 
executado em 1937. O absolutismo ideologico, a sacraliza^ao do escopo 
supremo, a suspensao das faculdades criticas e o culto da linha de partido 
como expressao perfeita da vontade geral foram incorporados no projeto 
bolchevique original. A subordina^ao de todos os criterios morais 
convencionais diante do escopo supremo de obten<^ao de uma sociedade sem 
classe constituiu o principal problema do leninismo. Este compartilhava com o 
marxismo o que Steven Lukes chamava “a visao emancipada de um mundo em 
que os principios que protegem um ser humano de outro ja nao serao 
necessarios”. Considero que este desmantelar do individuo e da moralidade 
pressuposta pela assun^ao da autonomia da propria personalidade representa a 
chave de entendimento do efeito magnetico exercido pelas religiSes seculares 
no seculo xx. 

O declinio do marxismo como estrategia de transforma^ao radical da 
sociedade significou o fim da epoca do radicalismo. Mas ao mesmo tempo o 
componente utopico do marxismo mantem a sua relevancia e influencia. A 
durabilidade deste ultimo e explicavel por intermedio da pretensao cientificista 
da doutrina. O marxismo subordinou o imperativo etico a sua ambi^ao hiper- 



racionalista e ultrapositivista. Para Marx, o nao reconhecimento da validade de 
seiis postulados foi o mesmo que a cegueira historica, que a alienagao 
ideologica do sujeito, que “a falsa consciencia”. Todos os que nao 
conseguiram interiorizar os axiomas do marxismo passaram a ser advogados 
do status quo, as vitimas alienadas dos mistificadores ideologicos. O Manifesto 
do Partido Comunista foi o texto sacro que proclamava a legitimidade moral 
da revolu^ao total. Neste sentido, prescreve o marxismo como o substituto 
secular da religiao tradicional. O seu milenarismo explica o magnetismo deste 
texto. Impos o marxismo como doutrina do novo herolsmo romantico, do 
coletivismo inflamante. Abre a epopeia do conflito irremediavel no quadro da 
sociedade humana, a fonte justificativa de esperan^a e de ilusdes dos que 
escolheram o caminho radicalmente transformista. Em ultima instancia, ligado 
a sua mater ializa^ao concreta na historia, O Manifesto e, tambem, o ponto de 
partida da terrlvel engenharia social extremista do seculo xx. E o documento 
em que Marx e Engels proclamaram aos adeptos o caminho imutavel em 
dire^ao ao novo Jardim do Homem. Mas e le livre de chevet [ 5 ] do 
extremismo de esquerda assolado pelo sonho apocallptico da liberta^ao 
universal da humanidade. 

Concluindo, para parafrasear Zizek (que a seu turno imita Heidegger, 
esquecendo, convenientemente, que este ultimo se referia a sua propria 
afirma^ao do nazismo no ano de 1933), houve ou nao uma grandeza historica 
do bolchevismo? Pessoalmente, creio que a grandeza historica nao pode ser 
separada da etica. Deste ponto de vista, fa^o parte do grupo, provavelmente 
anacronico, daqueles para quern a grandeza dos desfiles nacional-socialistas 
ou bolcheviques nao pode convence-los do valor moral do que acontece. O 
bolchevismo, em qualquer de suas encarna^oes, procurou a criagao de um 
corpo social perfeitamente homogeneo, a liquida^ao do cidadao e do espirito 
dvico. Parafraseando Lenin, o comunismo teve como objetivo a limpeza da 
terra de todos os insetos danosos. Nao creio que o tipo de religiao secular que 
encontrei, o fascismo ou o comunismo, tenham ainda um futuro. 
Ideologicamente desapareceram, mas nao pereceram a recusa de delibera^ao 
democratica e o desprezo pelos “valores sentimentais burgueses”. 


2 Uma primeira versao deste texto foi apresentada no quadro das conferences “Monica Lovinescu” do Instituto de Investigagao dos 
Crimes do Comunismo e a Memoria do Exilio Romeno (IICCMER), no mes de junho de 2010. O autor agradece a Florin Soare pela 


transcrigao e uma primeira edigao. 

3 Esperando a hora da morte - NT. 

4 Em alemao, no original, “visao de mundo” - NT 

5 Livro de cabeceira - NT 


O QUE FOI E O QUE AINDA E O COMUNISMO[ 6 ] 


P rojeto transcendente e soteriologia laica, utopia quiliastica e promessa 
emancipadora, determinismo rigido e voluntarismo febril, o 
comunismo foi (e apresso-me a dize-lo, embora esteja ele num ponto de 
indubitavel declinio, ainda e) uma doutrina radical economica, moral, social e 
cultural, fundada na realiza^ao de alguns escopos fundamentalmente 
transformadores. Devido aos seus objetivos universalistas, as promessas 
escatologicas e as ambigdes omniabrangentes, foi sempre descrito 
corretamente como uma religiao politica ou laica. O escopo ultimo do 
comunismo era a cria^ao de uma nova civiliza^ao, construida com base no 
Homem Novo. Dois fatores definiam esta doutrina: o papel privilegiado do 
partido e a transforma^ao revolucionaria da natureza humana. O comunismo 
promovia uma nova concep<^ao acerca da existencia humana (sociedade, 
economia, psicologia social e individual, arte). Por causa disso, a cria^ao do 
Homem Novo representava a finalidade suprema da a^ao politica. O escopo do 
comunismo era o transcender a moralidade tradicional, embora se lhe pudesse 
imputar o relativismo moral. Atribuiu ao partido sua propria moralidade, 
acordando-lhe apenas este direito de definir o intelecto e o escopo ultimo da 
existencia humana. O Estado tornou-se o valor supremo, absoluto, no contexto 
da doutrina escatologica da revolu^ao. Pelo culto da unidade absoluta, pelo 
caminho em diregao a salva^ao pelo conhecimento da historia, o comunismo 
deu origem a um projeto novo, exaustivo do ponto de vista social e politico, 
fundado na purificagao das comunidades que se encontravam sob o seu 
encanto ideologico. Seu projeto revolucionario era total e totalizador. Em sua 
qualidade de mito politico com um formidavel poder de influencia, o 
comunismo prometia a liberta^ao imanente, a oportunidade de ser prospero, a 
liberdade e a igualdade. De fato, no curso do seculo xx, a Weltanschauung 
comunista tornou-se o fundamento dos experimentos politicos totalitarios 


fundados na ideologia, que se soldaram com perdas humanas aterradoras. 

Os fundadores do comunismo como doutrina global, moderna, 
revolucionaria, de fato, uma religiao polltica, foram Karl Marx e Friedrich 
Engels. O marxismo foi, antes de tudo, uma tentativa demiurgica de eliminar a 
detestada ordem burguesa, fundada na economia de mercado (a propriedade 
privada), de destruir as relates sociais existentes e de organizar as formas 
sociais revolucionarias para a confronta^ao final que vai conduzir ao “salto do 
imperio da necessidade no imperio da liberdade”. Marx fez uma distin^ao 
clara entre a sua teoria revolucionaria e as outras versdes do socialismo 
(cristao, reacionario-feudal, pequeno-burgues, critico-utopico). A visao 
ambiciosa, radical de Marx estava ligada pela sua convic^ao firme, 
principalmente depois de 1845, de que tinha o privilegio de conhecer o 
postulado da infalibilidade epistemica, considerando que a sua Weltanchauung 
era essencialmente cientlfica, ou seja, nao utopica. Para Marx, a convic^ao de 
que a historia era governada por leis significava que, uma vez aceitas essas 
leis, a Razao (o pensamento) e a Revolu^ao (a agao) podiam-se fundir na 
mudan^a global, proletaria, libertadora. 

O Manifesto do Partido Comunista, publicado em fevereiro de 1848, foi 
um dos textos essenciais dessa doutrina. A obra estipulava que o proletariado 
era a classe social escolhida pela historia, o libertador de muito esperado que 
vai reestabelecer a unidade perdida da especie humana ( Gattungswesen ). A sua 
tese fundamental referia-se ao lugar central da luta de classe (violencia 
historica) e o desenvolvimento da sociedade. Para Marx (e mais tarde, para os 
filosofos marxistas do seculo xx, Antonio Gramsci e Georg Lukacs), a classe 
revolucionaria simbolizava o ponto de vista do todo, criando assim as 
premissas epistemicas necessarias ao acesso a verdade historica. Em nome da 
democracia proletaria (autentica), as liberdades formais podiam ser suspensas, 
e ate mesmo suprimidas. O mito marxista da classe messianica, o cerne do 
comunismo, levou ao desenvolvimento de um projeto revolucionario 
impregnado do sentido de missao profetica e de predestina^ao carismatico- 
heroica. Marx deu um veredicto fundamentalmente apocaliptico: ja que a 
burguesia e culpada pela distor^ao barbara da vida do homem, mereceu seu 
destino. O proletariado devia ser, do ponto de vista historico e moral, o 
coveiro dela. 



A visao de Marx acerca do universo social era construida em primeiro 
lugar - mas nao apenas - em termos do determinismo social e economico. A 
liberdade era para Marx e para os seus discipulos uma “necessidade 
entendida”, ou seja, esfor^os de levar a realiza^ao pressuposta dos escopos da 
historia. Toda a realidade humana subordina-se as leis dialeticas do 
desenvolvimento, e a historia era projetada numa entidade sober ana, cujo 
ditado era mais que tudo dos questionamentos humanos. Marx declarou sua 
teoria social como formula cientifica fundamental. Nao reconhecer-lhe a 
validade representa, para Marx, e para seus sucessores comunistas, uma prova 
de cegueira diante da historia, da falta de imparcialidade ideologica ou de uma 
“falsa consciencia.” No polo oposto, o ponto de vista proletario, celebrado por 
Marx e cristalizado sob a forma do materialismo historico, era considerado 
gerador do conhecimento essencial e da receita de felicidade universal. 

O ingrediente que permitia a realiza^ao da missao revolucionaria era a 
consciencia revolucionaria de classe. Com a ajuda desta, a pre-historia humana 
come^ava a ter fim, e a historia real podia come^ar. Para Marx, a consciencia 
de classe era um resultado organico do desenvolvimento politico e ideologico 
do proletariado. De acordo com Friedrich Engels, por exemplo, “o 
proletariado alemao era o herdeiro da filosofia classica alema”. O jovem 
Marx considerava que existia uma rela^ao dialetica e, em consequencia, 
reciproca, entre “a critica das armas” e “a arma da critica” no processo de 
conquista da filosofia - Aufhebung. Os intelectuais revolutionaries eram os 
que tinham criado a doutrina, mas os proletarios nao eram percebidos como 
uma massa amorfa em quern um grupo de “professores” auto -declar ados tinha 
o dever de inocular a consciencia da “verdade historica”. Com tudo isso, a 
Tese xi acerca de Feuerbach devida a Karl Marx exprimiu da melhor maneira 
o ethos transformador do comunismo: “Os filosofos nao fizeram senao 
interpretar o mundo de diferentes modos; importante e transforma-lo ” . O 
pensamento marxista consagrou uma “visao larga” (Eric Weitz) acerca do 
desenvolvimento historico: uma vez que serao afastados os restos de alvenaria 
do passado, o fator escolhido pela historia abrira o caminho para uma nova 
sociedade, que conduzira a realizagao plena do espirito humano. 

O marxismo passava por ciencia e nao por um conjunto de principios 
morais; em consequencia, a revolu^ao que pregava era uma “parte de um 



mecanismo historico, depurado, portanto, de valores” (Eugen Weber). Esta 
pretensao profetica conduziu a crent^a fanatica, quase mlstica dos adeptos, que 
abra^aram a visao apocaliptica, quiliastica da matematica revolucionaria do 
comunismo. Assim, o comunismo era, ao mesmo tempo, uma escatologia 
(uma doutrina de salva^ao da humanidade) e uma eclesiologia (uma ideologia 
do partido/ do movimento revolucionario). A realidade como tal era 
definitivamente objetivada e devia ser ultrapassada, de um lado, pela 
emancipa^ao e revolu^ao do proletariado; de outro, pela utopia de uma 
sociedade sem classes sociais. Em consequencia, a visao comunista acerca da 
sociedade futura era fundada numa “ditadura sobre as necessidades” (Agnes 
Heller, Ferenc Feher e Gyorgy Markus). Este pressupunha a dissolu^ao do 
indivlduo autonomo num quadro devorador do controle absoluto, a 
politiza^ao desastrosa do pslquico, a manipula^ao da subjetividade, a tentativa 
de aniquilar o espa^o privado como ultimo santuario de si. O comunismo 
visava nao apenas a domina^ao sobre o politico, mas tambem sobre o 
fundamento biologico da sociedade. Era um experimento completo de 
engenharia social. Uma vez que se construiu a imagem acerca da modernidade 
no principio de uma comunidade a parte, homogenea do ponto de vista social, 
que fazia seu caminho pelo deserto da historia, da escuridao para a luz, nao 
podia existir senao uma solu^ao para os que nao conseguiam conformar-se 
com os criterios que ela pressupunha: a estigmatiza^ao, a elimina^ao e, em 
casos extremos, o exterminio. A escatologia era uma forma de teodiceia 
racionalizada: Deus era substituido pela Historia. A Historia tinha uma unica 
diregao, porque se desenvolvia da liberdade limitada para a liberdade absoluta. 
A liberdade, a seu turno, era entendida como vencedora da necessidade. O 
imperio da necessidade era uma regiao onde a economia nao podia assegurar 
a igualdade plena entre os seres humanos, onde o politico dependia de 
interesses partidarios, e a sociedade era atomizada. Em contraste, o imperio da 
liberdade era a regiao onde se manifestava a identidade entre existencia e 
essencia. Neste contexto, a existencia humana podia desenvolver-se 
plenamente, e a condigao para a liberdade geral dependia da libera^ao 
individual. Em consequencia, na base do comunismo estava um 
fundamentalismo teleologico. O objetivo final era a Cidade de Deus na terra, 
ou seja, o triunfo do proletariado. 



O principal problema do projeto marxista era a falta de sensibilidade diante 
da estrutura psicologica da humanidade. Devido a seu culto pela totalidade, a 
teoria social marxista, que pretendia ser o ultimo arquetipo explicativo, e 
preparou o terreno de sua propria degenera^ao, na tradu^ao bolchevique 
(leninista), no dogma e na persegui^ao impiedosa dos hereticos. A enfase que 
Marx punha na emancipagao humana como absor^ao consciente da sociedade 
por algum individuo, a equivalencia dos antagonismos sociais com a luta de 
classe conduziram a uma estrategia de elimina^ao dos intermediaries (as leis, 
os institutes, etc) que regulamentavam a rela^ao entre a sociedade civil e o 
estado. Marx nao conseguiu dar instru^Ses quanto a realizagao da unidade 
social. A visao utopica, escatologica do pensamento politico de Marx foi 
traduzida num programa revolucionario de agao por Vladimir Ilitch Lenin 
(nascido Ulianov). Esta discrepancia deixou livre o caminho para a 
interpreta^ao criativa de Lenin acerca da necessidade de conduzir a versao 
bolchevique de salvagao do ser humano. Na visao de Lenin, o partido 
monolitico vanguardista passava a ser o detentor da esperan^a da humanidade, 
uma fraternidade estreita de militantes iluminados, e, em consequencia, o 
verdadeiro veiculo da liberdade humana. Acombina^ao de marxismo e partido 
assentou a politica comunista no caminho da auto-purifica^ao (depura^ao 
permanente e ofensiva socialista). 

Lenin foi um revolucionario russo, fundador do Partido Bolchevique e da 
Uniao Sovietica. Nasceu em abril de 1870, numa familia de classe media, e 
morreu em janeiro de 1924 como lider nao contestado do partido e do estado. 
Sob a condu^ao de Lenin, o Partido Bolchevique organizou a revolu^ao de 
outubro de 1917 contra o governo do Imperio Russo e colocou as bases do 
sistema autoritario do partido unico, que teve fim em dezembro de 1991. 
Como adolescente, Lenin foi profundamente atingido pela execu^ao de seu 
irmao mais velho, e como estudante de direito implicou-se em atividades 
revolucionarias clandestinas, por causa das quais passou por prisSes e por 
deporta^Ses. Insatisfeito com a falta de radicalismo de seus colegas social- 
democratas, Lenin sustentou a necessidade da cria^ao de um novo tipo de 
movimento politico revolucionario. A sua visao acerca do novo partido foi 
formulada na obra Que fazer? (1902) que articulava o conceito leninista da 
pratica revolucionaria do seculo xx. O conceito de Lenin levou, no quadro da 



democracia social russa, a ruptura entre os moderados (mencheviques) e os 
radicals (bolcheviques). O leninismo (tambem denominado bolchevismo), 
consta, principalmente, na teoria de V. I. Lenin acerca do partido 
revolucionario de vanguarda, na doutrina da revolu^ao proletaria numa epoca 
imperialista e na enfase colocada na ditadura do proletariado como uma nova 
forma estatal que come^ava a aparecer depois do desmoronamento da velha 
regulamenta^ao burguesa. 

Os esfor^os de Lenin manifestaram-se, em primeiro lugar, no dominio 
politico revolucionario e da constru^ao de uma organiza^ao revolucionaria 
que fosse capaz de coordenar e dirigir as tentativas da classe trabalhadora de 
tomar o poder, de esmagar o velho mecanismo estatal e de construir uma 
sociedade comunista sem classes sociais. Mesmo no comedo, o regime 
leninista fundou-se na violencia e na repreensao de qualquer forma de 
oposigao politica. Esses tra^os autoritarios de Lenin foram exacerbados 
ulteriormente por Stalin, que transformou a Uniao Sovietica num estado 
totalitario. O humanismo bolchevique era condi cionado apenas pelo sucesso 
da causa em que estava envolvido. A existencia do individuo como tal tinha 
importancia no mundo apenas a medida que contribuia para a constru^ao da 
utopia social. O conceito de Lenin acerca da moralidade partia de um principio 
formulado pelo revolucionario russo do seculo xix, Serghei Netchaiev, em O 
catecismo revolucionario: “E moral tudo o que contribui para o triunfo da 
revolu^ao. Imoral e criminoso e tudo o que se coloca em seu caminho”. Em 
consequencia, o leninismo era baseado numa “racionalidade do escopo” (T. H. 
Rigby). Pressupunha uma concep^ao politica radicalmente utilitaria e 
transformista que se concretizasse, no final, na diviniza^ao de um 
partido/estado mitico com direito de vida e de morte sobre seus suditos. 

Para Lenin, o fardo da revolu^ao comunista antecipado por Karl Marx 
dependia de maturidade e vontade politica do partido revolucionario. Quando 
Lenin come^ou a sua carreira politica, os social-democratas de todo o mundo 
estavam reunidos na Segunda Internacional. O marxismo desta associagao 
internacional rejeitava os meios revolucionarios de derrubada da ordem 
estabelecida e enfatizava o papel das reformas evolutivas. Lenin considerava 
que este tratamento era muito moderado. Cria que a esquerda, como tal, a 
classe trabalhadora, nao se envolveria nunca num movimento revolucionario 



total para a destrui^ao do capitalismo. Assim como Marx, Lenin via a 
revolu^ao proletaria como um fenomeno global, mas modificou alguns 
prindpios de base da teoria marxista. Lenin observou a passividade dos 
trabalhadores dos palses com industria avan^ada e explicou-o como sendo a 
habilidade da burguesia de cooptar a classe trabalhadora no sistema. Segundo 
Lenin, a burguesia conseguira corromper ideologicamente os proletarios e os 
partidos deles. Era, portanto, importante a cria^ao de um novo tipo de partido 
politico que recusasse qualquer entendimento com as formas dominantes 
existentes e que se exercitasse, nesses ultimos, o poder politico exclusivo. Para 
Lenin uma organiza^ao revolucionaria bem estudada, unida intimamente e 
organizada, estruturada de acordo com o modelo militar, era necessaria para 
induzir a consciencia revolucionaria ao nivel do proletariado e conduzir os 
trabalhadores na luta revolucionaria. O partido era a encarnagao da logica da 
historia e os partidarios dele deviam leva-lo a realiza^ao de ordens sem 
hesita^ao nem reserva. A disciplina, a manuten^ao dos segredos e da 
hierarquia rigida eram essenciais para tal partido, principalmente nas 
condigdes de clandestinidade (como acontecia na Russia). O principal papel do 
partido era despertar a consciencia proletaria de si e introduzir a doutrina 
(cren^a) revolucionaria no nivel do proletariado latente. Em vez de basear-se 
no desenvolvimento espontaneo da consciencia em fileiras da classe 
trabalhadora, o leninismo considerava o partido um agente catalisador de 
conhecimento revolucionario, da vontade e da capacidade de organiza^ao das 
massas exploradas: “Sem uma teoria revolucionaria, [...] nao pode existir o 
movimento revolucionario”. O leninismo acrescenta ao reconhecimento da 
importancia da propaganda ideologica a enfase sobre a organiza^ao 
revolucionaria, que passava a ser o pilar da pratica revolucionaria. Lenin e o 
que impos a aura do partido de tipo novo, que passou a ser uma marca da 
politica radical do seculo xx. O partido era o agente historico, porque reunia 
uns aos outros os profissionais revolutionaries, os que, reunindo suas 
habilidades de a^ao e pensamento, reconquistaram “a gra^a de um ser 
originario harmonioso” (Igal Halfin). 

O absolutismo ideologico, a sacraliza^ao do escopo final, a suspensao das 
faculdades criticas e o culto da politica do partido como expressao perfeita da 
vontade geral estavam presentes no projeto bolchevique inicial. Lenin impos 



dois elementos fundamentals na concep^ao bolchevique do politico: a lei como 
epifenomeno da moral revolucionaria e como heteronomia da a^ao individual. 
A aniquilagao da democracia na pratica leninista e determinada pela natureza 
do partido como substitute) laico da aura unificadora, omniabrangente do 
aparato politico do soberano absoluto (o rei medieval). Em outras palavras, o 
modelo leninista defende a homogeneizagao integral do espa^o social como 
ideal politico e pragmatico. Aideologia percorre toda a dinamica do regime, 
“preparando e dando inicio a agao, sem a qual o governo, a violencia e a 
socializa^ao se tornam impossiveis” (Michael Geyer). 

Lenin reviu a teoria marxista classica referente a posigao do centro 
revolucionario no Ocidente capitalista desenvolvido. Em O imperialismo, o 
estagio mais alto do capitalismo, uma das suas obras mais importantes, Lenin 
defendia que aparecera um estagio novo, final do capitalismo, em que o 
monopolio substituira a competigao, a concentra^ao do capital atingira o 
ponto maximo, e a guerra entre os poderes capitalistas se tornara inevitavel. 
Da perspectiva de Lenin, o imperialismo era culpado pelos horrores 
indescritiveis da guerra mundial. O sistema capitalista global deveria ceder, 
mas a sua queda, defendia Lenin, haveria de produzir-se pelos elos mais fracos 
da rede capitalista, mais rapidamente no Leste do que no Ocidente. A Russia 
retrograda, com suas contradigoes sociais e economicas insoluveis, parecia 
ser o pais onde a revolu^ao poderia triunfar primeiro. As massas estavam 
profundamente insatisfeitas pela velha ordem, furiosas com os custos da 
guerra e preparadas para tomar parte no movimento revolucionario. A 
burguesia russa nao era suficientemente forte para opor uma resistencia 
decisiva as massas radicalizadas, e o proletariado estava suficientemente 
desenvolvido para ter consciencia de pertencer a uma classe, devido a riqueza 
de atividade do Partido Bolchevique. 

Na sua obra O Estado e a revolugao, escrita em 1917, alguns meses antes da 
tomada do poder por alguns bolchevistas, Lenin afirmava que o aparato de 
estado militar-burocratico da burguesia devia ser afastado e substituido pelos 
conselhos revolucionarios (orgaos de democracia direta, participativa). Mais 
tarde, quando o estado sovietico se confrontou com a fome, com a pobreza, 
com a resistencia dos Exercitos Brancos e com as interven^oes estrangeiras, 
Lenin desenvolveu a teoria da ditadura do proletariado, pela qual entendia um 



regime politico em que a autoridade centralizada era exercida pelos agentes 
administrativos do partido-estado. A ideia inicial, de fundar a democracia 
partindo da base e de oferecer as massas o poder, foi substituida pela enfase na 
importancia do aparato de estado reconstruido, que, segundo Lenin, era 
indispensavel para a protegao da revolu^ao e continua^ao dos seus escopos 
principals. E verdade que Lenin via este estado de coisas como temporario e 
nao renunciou nunca a ideia de que a revolu^ao russa seria nao a primeira, 
mas a unica revolu^ao proletaria nos decenios que viriam. 

A recupera^ao das prerrogativas estatais era para Lenin “um mal 
necessario”; procurou justificar a not^ao de ditadura proletaria, definindo-a 
como ditadura da maioria da popula^ao (sendo incluidos os camponeses 
pobres), o que significava que nao era exatamente uma ditadura. Como forma, 
dizia Lenin, era uma ditadura, mas como substancia, tendo em vista o fato que 
representava os interesses e as aspirates da grande maioria da popula^ao, era 
uma democracia real, verdadeira. Mais tarde, Stalin vai transformar cada tra^o 
do conceito leninista de ditadura do proletariado num dogma, para justificar 
seu regime repressivo, aterrorizante. Isto foi possivel porque a teoria de Lenin 
acerca da ditadura do proletariado partia do seu desprezo pela legalidade: “A 
ditadura revolucionaria do proletariado - escrevia Lenin em 1918 - e o poder 
obtido e mantido pela violencia do proletariado diante da burguesia, poder que 
nao e restringido pela lei”. Lenin, no entanto, estava convencido de que estas 
medidas temporariamente excepcionais, que pressupunham a persegui^ao dos 
dissidentes e a proibigao de todos os partidos politicos alem do bolchevique, 
eram necessarias para a sustenta^ao da revolu^ao na Russia. Mas, a longo 
prazo, esperava que a revolu^ao triunfasse no Ocidente e que o relaxamento 
politico e economico, de algum modo, seria possivel. A Nova Politica 
Economica, iniciada em 1921, indicava a disponibilidade de Lenin de 
renunciar a visao economica utopica inicial e de permitir a existencia de uma 
economia mista (com a introdu^ao de alguns elementos significativos da 
economia de mercado na economia controlada pelo estado, na industria, no 
comercio exterior, e no sistema bancario). A ultima batalha de Lenin, que 
coincidiu tambem com a deterioragao dramatica de sua saude, foi um 
confronto do lider esmagado pela doen^a com o despotismo crescente de 
Stalin. Nos seus ultimos escritos, Lenin pediu que Stalin fosse afastado da 



fun^ao de secretario geral, mas a sua solicitagao nao foi atendida pela elite 
bolchevique. Stalin ja controlava o aparato do partido/estado e passava como o 
disdpulo mais leal de Lenin. 

Depois da morte de Lenin, aconteceu uma crispa^ao feroz entre os llderes 
bolcheviques. Em seguida, em 1929, Stalin venceu os adversaries e iniciou o 
sistema de planejamento, criando um partido pos-leninista, em que punha 
amplamente sua marca, e uma tirania fortemente centralizada e ideologizada. 
No entanto, as sementes do regime stalinista tinham sido plantadas por Lenin. 
De fato, Stalin nao criou institui^bes novas e nao acrescentou capitulos 
significativos a doutrina leninista. Levou ao extremo a logica da intolerancia 
do leninismo e transformou a URSS num estado policialesco. O Partido 
Comunista foi transformado, de uma elite revolucionaria numa casta 
burocratica cujo unico escopo era manter e aumentar o poder e os privileges 
do lider. Com o tempo, a ditadura do proletariado tornou-se um simples lema, 
que legitimava o dominio absolute de Stalin e a repressao da policia secreta 
sobre a populagao. Invocando a luta de Lenin contra os fracionamentos, Stalin 
destruiu completamente qualquer sinal de democracia de partido, e perseguiu 
metodicamente todos os oponentes (reais ou imaginarios) e impos uma 
ditadura monolitica baseada em depurates permanentes e pelo terror em 
massa. Na ausencia fisica do lider supremo, Lenin, que encarnava o poder 
absolute do partido, a comunidade imaginada pelos discipulos leninistas devia 
reinventar-se construindo para si um carisma nos escritos dos pais fundadores. 
Atradigao inventada pelo marxismo-leninismo foi entao projetada nas fileiras 
do partido como um meio de estabilizar a identidade normativa deste. “Avolta 
ao leninismo” tornou-se um tema importante de oposigao anti-stalinista, 
principalmente entre os apoiadores de Trotsky. Mais tarde, depois da morte de 
Stalin, em 1953, Nikita Krushev proclamou a volta das normas leninistas de 
vida de partido e denunciou “o culto a personalidade” imposto por Stalin (ou 
seja, a adora^ao quase religiosa do condutor supremo) como sendo nao 
leninista. Nos anos de 1980, Mikhail Gorbachev aprofundou a critica de 
Krushev sobre o stalinismo e procurou introduzir o pluralismo nas 
instituigoes sovieticas. Nos seus esfor^os de democratiza^ao, Gorbachev foi 
alem da logica do leninismo e abandonou assim o conceito de ditadura do 
proletariado, como tambem a pretensao do partido de monopolizar o poder. 



Em 1919, Lenin criou a Terceira Internacional (Comunista) - o Comintern. 
Criticara, anteriormente, a Segunda Internacional, acusando-a de perda do 
fervor revolucionario e de cumplicidade com os parlamentos e governos 
burgueses. O Comintern consagrou a centralidade de Moscou e o seu papel 
hegemonico no mundo comunista. Para que um partido fosse aceito no 
Comintern, devia consentir sem reservas na realiza^ao das 21 condigSes, 
inclusive na subordina^ao completa diante dos ditados sovieticos. Lenin criou 
o Comintern como instrumento para a exporta^ao da revolu^ao bolchevique e 
para permitir a Russia sovietica sair do “estrangulamento imperialista”. Mais 
tarde, Stalin transformou-o num simples instrumento de politica externa 
sovietica e, implicitamente, do imperialismo russo. O Comintern foi 
dissolvido em 1943, mas os partidos comunistas continuaram a percorrer os 
passos politicos stalinistas. Depois da Segunda Guerra Mundial, os partidos 
leninistas tomaram o poder na Europa Central e Oriental, na China, na Coreia 
do Norte e no Vietna do Norte (Na Mongolia ja havia desde 1929 um regime 
de tipo sovietico). Depois, nos anos de 1960, Lidel Castro reconheceu 
publicamente a adesao ao leninismo e proclamou a natureza comunista da 
revolu^ao de Cuba. Em todos esses casos, o comunismo representava a soma 
de tecnicas (taticas) politicas e ideologicas seguidas pelos partidos 
revolucionarios para a^ambarcar e consolidar os regimes ditatoriais 
monopolizadores. O historiador Martin Malia etiquetou corretamente os 
sistemas comunistas como ideocracias partocraticas. A unica pretensao deles 
de legitima^ao derivava da estrutura organizada pelas ideias, compartilhadas 
pela elite e transmitidas no nivel das massas, e segundo as quais o Partido 
Comunista era o unico beneficiario do acesso direto a verdade historica. 

Lenin modificou o marxismo pelo fato de ter atribuido ao partido o papel 
de vanguarda da revolu^ao, mais do que a classe proletaria; colocou a 
explosao revolucionaria mais num pais menos desenvolvido do que num 
desenvolvido (na Russia, nao na Europa Ocidental), e fez da ditadura do 
proletariado o nucleo da sua teoria acerca do estado comunista. Em suma, 
devido a contribui^ao de Lenin a russifica^ao do marxismo, o leninismo 
representava uma sintese entre os valores ocidentais, social-democratas, e as 
tradigbes russas de violencia revolucionaria. Leon Trotsky (nascido Bronstein) 
foi outro revolucionario russo importante, que inicialmente se opos as 



tendencias ditatoriais leninistas. Na epoca da revolu^ao de outubro de 1917, 
Trotsky passou a ser o associado politico mais proximo de Lenin e foi o 
primeiro ministro bolchevique (comissario do povo) da defesa e dos negocios 
externos. Mais tarde, depois da morte de Lenin, protegeu o leninismo 
revolucionario diante de Stalin. Trotsky acusou Stalin de abandono do 
proletariado do exterior pelas decisbes de concentra^ao exclusiva acerca da 
constru^ao do socialismo na URSS e de destrui^ao de qualquer sinal de 
democracia do quadro do partido leninista. Menos dotado no dominio da 
teoria do que Lenin ou Trotsky, Stalin codificou e ultrassimplificou o 
leninismo, ajustando-o as necessidades e as expectativas da burocracia media 
de partido. Em vez de uma doutrina revolucionaria, o leninismo de Stalin 
representava um meio de legitimar o exercicio do poder para a burocracia de 
partido. Mao Tze-tung foi um comunista chines que adaptou os principios mais 
importantes do leninismo a situa^ao da China. Reconhecendo o poder limitado 
do proletariado chines, Mao desenvolveu a teoria de Lenin no que diz respeito 
a ditadura revolucionaria dos operarios e dos camponeses e levou os 
comunistas Chineses ao poder, em 1949. Mao criticou Kruschev por renunciar 
a alguns principios stalinistas de base, acrescentando que a luta de classes 
continuou e intensificou-se nas condigbes da ditadura do proletariado. As elites 
revolucionarias do Terceiro Mundo se identificaram com o anti-imperialismo 
e o anticapitalismo inflamado de Mao, mas tambem com a teoria da guerra de 
guerrilha no meio rural. 

Marx proclamava o comunismo como a solu^ao autentica do conflito entre 
o homem e a natureza e entre o homem e o homem; “o comunismo e a 
adivinha resolvida da historia e sabe que representa a solu^ao”. A explica^ao 
para o fado exemplar e as consequencias desta doutrina depende de alguns 
fatores essenciais: a visao acerca dos adeptos - uma elite superior cujas 
finalidades utopicas santificam os metodos mais barbaros; a nega^ao do 
direito a vida para os que sao definidos como “parasitas degenerados e 
vermes” - a desumanizagao deliberada dos inimigos/vitimas definidos como 
tais pelo estado; e o que identifica de modo correto o historiador frances Alain 
Besan^on, a perversidade ideologica do centro do pensamento totalitario: a 
falsifica^ao da ideia do Bern (la falsification du Bien). O comunismo procurou 
compreender e filtrar pela sua matriz ideologica tudo o que tinha potencial 



para o discurso publico. Procurou controlar e mediar qualquer narra^ao pela 
que se autodefinia. Criou “um novo tipo de hegemonia cultural, que procurava 
realizar uma “revolu^ao antropologica” atraves do apelo a uma polltica 
essencialmente transformadora e rituallstica” (Roger Griffin). As reformas de 
Mikhail Gorbachev (conhecidas como glasnost e perestroika ) visavam a 
racionaliza^ao do sistema sovietico, injetando uma vida nova nas institutes 
leninistas, na situa^ao geral e na economia, condenando as atrocidades 
stalinistas e reconduzindo o entusiasmo ideologico bolchevique do comedo. 
De fato, ele procurou retomar os experimentos anteriores destinados a 
humanizar o socialismo (a Revolu^ao Magiar, a Primavera de Praga, o 
revisionismo marxista na Polonia e na Iugoslavia). Assim como 
demonstraram as revolu^oes de 1989, o comunismo esgotara o poder de 
atra^ao, o que conduziu a queda dos regimes leninistas da Europa Central e do 
Leste. 

Em dezembro de 1991, o imperio multinacional denominado URSS foi 
dissolvido. A ruina do comunismo na Europa ofereceu espa^o as mitologias 
politicas alternativas, fato que determinou a prolifera^ao do que denomino os 
fantasmas da salva^ao: substitutos ideologico s cuja fun^ao principal e unificar 
o discurso publico e oferecer aos cidadaos uma fonte de identidade facil de 
reconhecer como parte de uma comunidade vagamente definida etnicamente 
(ou politicamente). Para terminar, gostaria de citar o filosofo polones Leszek 
Kolakowski, um intelectual que experimentou assim a sedu^ao do marxismo 
como a desilusao amarga na sua aplica^ao: “A auto-diviniza^ao da 
humanidade, a quern o marxismo ofereceu a expressao filosofica, terminou 
como todas as tentativas desse genero, sejam individuals ou coletivas: revelou- 
se como o elemento de farsa das ligagSes entre os homens”.[ 7 ] 


6 O texto original em lingua inglesa sera publicado na Encyclopedia of Modern Political Thought (CQ Press). A tradugao e de Iulia 
Vladimirov. 

7 Main Currents of Marxism, new edition, with a new preface and epilogue, W.W. Norton, 2005, p. 1212 


O STALINISMO NO LESTE EUROPEU[ 8 ] 


discussao acerca das transforma^des comunistas da Europa Central e 



do Leste Europeu tem de levar em conta que os documentos que 


-Z. A- existem ate agora nao provam a elabora^ao de um piano unico de 
staliniza^ao desta regiao. Seria erroneo imaginarmos que, numa noite, no 
Kremlin, Stalin e seus acolitos prescreveram uma via unica de transforma^ao 
desses palses conforme o modelo “da primeira patria de operarios”. Seria 
errado, no entanto, desprezarmos o fato de que este objetivo foi para Stalin 
une idee fixe [ 9 ] desde o fim dos anos de 1930. A obsessao do cordao 
sanitario e prova para qualquer leitor do diario de Gheorghi Dimitrov.[ 10 ] 
Este volume traz numerosas provas do fato de que o assunto da sovietiza^ao 
foi intensamente discutido pelos varios lideres comunistas. Um exemplo 
eloquente e a controversia ardente entre Dimitrov e Rakosi sobre o futuro da 
Transilvania. Naquela epoca, Dimitrov, adotando uma posRao semelhante a de 
Rosa Luxemburgo no caso da Polonia, nao conseguia entender a posRao de 
seu colega magiar: “Sereis ambos paises socialistas, por que te importas a 
quern pertence a Transilvania?”. Charles Gati, no seu excelente volume 
Hungary and the Soviet Bloc, valendo-se dos arquivos comunistas da Hungria 
e da Uniao Sovietica abertos no momento do lan^amento do livro, lembra o 
encontro entre Dimitrov, Suslov, Rakosi e outros membro do primeiro escalao 
na condu^ao do Partido Comunista Magiar. O tema principal desta reuniao e da 
intera^ao entre esses lideres no final dos anos de 1940 foi a modalidade pela 
qual a Hungria viria a tornar-se um pais socialista.f 11 ] 

A problematiza^ao cientifica desta materia deve tomar em discussao 
tambem um elemento que produz agora mesmo rea^oes fortes nos paises da 
Europa Central e no Leste Europeu, ou seja, o papel e o significado da 
conferencia de Yalta. Uma importante leitura deste assunto e o debate 
patrocinado pelo New York Review of Books, em que se envolveram, em 


primeiro lugar, Lezeck Kolakowski e Theodore Draper, com contributes da 
parte de autores como Frank Roberts, Antony Polonsky e Alfred J. Rieber. Ao 
lado das interven^des esperificas sobre o caso polones, algumas observa^oes, 
em especial de Draper e Kolakowski, sao significativas para o entendimento 
do significado de Yalta no fim dos acontecimentos que afinal levaram a 
sovietiza^ao da Polonia e, em geral, da Europa Central e do Leste Europeu. 
Para totalizar os pontos mais importantes das interven^oes de Kolakowski e 
Draper, Yalta pode ser considerada o indicador simbolico de uma mudan^a 
radical de regime na regiao, sem que a realidade da extensao da hegemonia 
sovietica signifique a desapari^ao desses estados. Yalta nao foi em si uma 
traigao (sellout), refletindo pura e simplesmente a realidade geopolitica 
resultante do fronte da Segunda Guerra Mundial. Mais importante do ponto de 
vista da “legitima^ao” das zonas de influencia foram as conferences de Teera, 
Londres e Moscou. Alguns dos participantes do seminario de All Souls 
College (em que eram baseados os textos do nyrb) ignoraram o que 
Kolakowski enfatizou, ou seja, o fato que Yalta foi percebida pelos povos da 
zona exatamente como the point of no return, o momento oficial de renuncia 
sem luta a essa parte da Europa. Assim, Yalta passou a ser sinonimo de 
percep^ao retroativa do piano concertado pela tomada do poder pelos 
comunistas. Permanece valida, mas ainda com um significativo grao de sal, a 
observa^ao daquela epoca de Alfred J. Rieber: “Como no caso dos 
desmembramentos sucessivos da Polonia do seculo xviii, os grandes poderes 
exerceram um papel importante no resultado final [Polonia de apos 1945, n.n.] 
Mas, ainda uma vez, os poloneses foram os principais responsaveis por sua 
propria sorte”. A despeito da unilater alidade da afirma^ao, Alfred Riber atinge 
um ponto importante: a evolu^ao dos paises da Europa Central e do Leste 
come^ando com a segunda metade dos anos de 1930, o afastamento deles do 
modelo democratico liberal, vulneraram-nos (juntamente com o trauma das 
perdas do periodo de conflagra^ao) no confronto de depois de 1945 com a 
ofensiva comunista.[ 12 ] 

No quadro dos debates lembrados, o historiador Theodore Draper 
(conhecido pelos seus estudos do comunismo americano) fazia uma afirma^ao 
que me parece significativa tambem da perspectiva do ato de condenagao do 
regime comunista da Romenia. Disse ele: “O essencial e o fato que uma 


mudan^a de regime nao pode ser equivalente a uma interrupt da 
continuidade do estado polones. “Descontinuidade” significaria que o estado 
polones cessou de existir desde 1945 ate o presente. Amesma coisa se poderia 
dizer dos outros satellites sovieticos do Leste etiropeu. Pode ser que alguem 
creia verdadeiramente que nao houve estados para alem das fronteiras do oeste 
da Uniao Sovietica?” . Alguns comentadores enunciaram repreensdes ao ato de 
condena^ao e ao Relatorio Final na mesma dire^ao: como pode ser declarado 
ilegitimo e criminoso o regime comunista enquanto existirem tratados 
internacionais feitos por ele, enquanto este emitiu documentos oficiais (por 
exemplo, certidSes de nascimento)? Nossos honrados pre-opinantes cometem 
um erro similar aquele assinalado por Draper: a Comissao Presidencial nao 
condenou a Romenia como estado no periodo de 1947-1989, mas o regime 
comunista que conduziu o pais nesse periodo. A equivalencia comoda estado- 
regime e o argumento tanto de um anticomunista muitas vezes nao 
democratico, quanto de alguns apologetas do comunismo romeno, que assim 
tentam mascarar suas nostalgias (o que Florin ^urcanu chamava “historia 
parenteses”). E, afinal, o argumento tipico dos grupos que se enquadram no 
que chamei o “barroco stalinista-fascista.” 

De modo evidente nao se pode discutir acerca da bolcheviza^ao da Europa 
Central e do Leste europeu sem esclarecer o papel do “Centro Moscou”, para 
empregar o termo proposto por Ken Jowitt. O final da Segunda Guerra 
Mundial e a dinamica de paz geraram um sistema de estados na Europa que foi 
o produto “dialetico” de dois processos simultaneos: a sovietizagao e a 
satelizagao.[ 13 ] Em primeiro lugar o desvio iugoslavo, o fracionalismo 
perpetuo albanes e as excentricidades romenas de politica externa poem em 
evidencia a importancia desta distin^ao. A Romenia e o exemplo classico do 
fenomeno de desatelizagao pela acentua^ao do establishment stalinista e pela 
hibridiza^ao do modelo sovietico de constru^ao estatal. Parece-me importante 
precisarmos que a reformabilidade de um regime comunista nao deve ser 
julgada apenas da sua perspectiva de politica externa. Fatores muito mais 
importantes numa avalia^ao assim sao o papel do partido, o permear da 
ideologia no sistema e o nivel de instrumentaliza^ao da policia politica. Essas 
sao as institui(;6es-chave para a perpetua^ao do (neo)totalitarismo. 


A sovietizagao da Europa Central e do Leste europeu (o momento 
jdanovista do stalinismo) nao aconteceu na ausencia de um conjunto de 
premissas ideologicas, que pode ser que nao foram percebidas tao claramente 
no comedo, mas cuja evidencia pode ser agora percebida historicamente. O 
stalinismo foi uma radicaliza^ao do bolchevismo, que, a seu turno, foi, assim 
como tao bem observou Agnes Heller, [ 14 ] uma ideia fixa e prescritiva acerca 
da sociedade humana. Em nome dela, o movimento comunista eliminou um 
numero enorme de homens, os que eram obstaculos (objetivos ou subjetivos) a 
transforma^ao radical da sociedade. No periodo de 1945-1956, mas em alguns 
paises tambem depois do momento absolutista do Bloco Sovietico, o culto da 
personalidade e o patrimonialismo acentuado intrinseco do comunismo 
provocaram um descarrilamento nacional-stalinista grotesco do bolchevismo, 
na Europa Central e no Leste europeu. 

O esclarecimento da dinamica do experimento stalinista no Leste europeu 
requer o entendimento do papel dominante da interven^ao e da intimida^ao 
sovietica.[ 15 ] As forma^des comunistas locais seguiram um modelo de 
destrui^ao sistematica dos partidos nao comunistas, de desintegra^ao da 
sociedade civil e de ocupa^ao do tipo monopolista do espa^o publico por 
intermedio dos rituais ideologicos controlados pelo estado com a ajuda das 
institui^des repressivas dos novos regimes.[ 16 ] O escopo principal foi o de 
construir um consenso passivo baseado no engajamento ilimitado diante do 
programa politico ideocratico da elite condutora. A essencia deste tipo de 
regime foi o culto da personalidade. A personaliza^ao do poder politico, a 
concentra^ao dele em maos de um “demiurgo” levaram a adora^ao for^ada 
pela natureza religiosa e a humilha^ao masoquista dos sujeitos (no sentido 
duplo, foucaultiano). A modalidade simbolica pela qual se realizou este 
registro moral-politico foi a defini^ao stalinista do internacionalismo como 
lealdade incondicionada diante da urss ( touchstone theory). Para poder 
controlar todos os mecanismos que garantiam a reprodu^ao social e para 
manter as estruturas de poder num sistema assim, o partido exerceu um papel 
central. As minhas proprias pesquisas nos arquivos do pcr confirmaram o fato 
de que nenhum segmento do corpo social, economico e cultural, assim como 
nem uma institui^ao do complexo repressivo escapou da interven^ao 
sistematica e continua do partido. Mesmo no periodo de apogeu do terror 


(1948-1953), a policia secreta serviu como ferramenta obediente ao partido e 
nao inversamente. A pureza ideologica e vigilancia revolucionaria foram 
impostas como imperativo politico fundamental. O nucleo desta ditadura 
ideologica, na encarna^ao mais radical, materializou-se depois de uma sintese 
entre o terror puro e a propaganda permanente. Mas a principal fraqueza deste 
sistema foi, em toda a sua existencia, um deficit cronico de legitimidade. No 
periodo do stalinismo maduro, tanto na Uniao Sovietica, quanto no Leste 
europeu, o despotismo autocratico conseguiu minar o funcionamento do 
partido como institui^ao autonoma e causar erosao no potencial de 
“impessoalismo carismatico” intrinseco no leninismo como modelo 
organizador. Este ultimo elemento explica tambem as caracteristicas 
neotradiconalistas do stalinismo. Se e para seguirmos o fio de argumenta^ao 
de Ken Jowitt, a mudan^a de defini^ao do heroismo revolucionario - 
inicialmente pertencendo ao partido, agora sendo o apanagio de uma pessoa - 
anulou a principal novidade do leninismo como forma de agrega^ao 
ideopolitica. Ou seja, o impessoalismo carismatico que na urss substituiu o 
impessoalismo procedimental que prevalece no mundo ocidental.[ 17 ] 

No quadro desta estrutura monolitica dominada por uma “falange” 
revolucionaria, os pianos de remodela^ao da natureza humana, da vida 
cotidiana ( byt ), da natureza e da sociedade se acumularam num dogma com 
perfil de religiao politica fundamentada na ideia da nega^ao da moralidade 
tradicional: o Bern e o Mai, o vicio e a virtude foram reenquadrados num 
espa^o etico condicionado por alguns ortodoxismos cognitivos e 
comportamentais.[ 18 ] O resultado final foi um sistema em que a vitima e o 
torcionario se substituem reciprocamente. A dramaturgia dos processos- 
espetaculo da Uniao Sovietica e do Leste europeu, com sua “pedagogia 
infernal” (Annie Kriegel), representa uma se<^ao historica definitoria para o 
novo mundo do stalinismo baseado no medo universal, na duplicidade e na 
suspeita. 

O extase da solidariedade, “sentimental-oceanica” (Arthur Koestler), o 
desejo de afogar a propria autonomia na entidade mistica transindividual do 
partido constituiu a base emocional para um tipo de envolvimento 
revolucionario de tipo poderosamente quiliastico. Nas suas discussdes com 
Czelaw Milosz, Aleksander Wat sintetizou de maneira memoravel este 


fenomeno: “o comunismo e o inimigo da inter ioriza^ao do homem profundo 
[...]. A essencia do stalinismo e o envenenamento do homem no interior para 
que este seja reduzido do mesmo modo que os ca^adores de cabe<^as produzem 
aquelas massas pequenas e encarquilhadas, para que entao desapare^am 
totalmente [...]. O homem interior deve ser morto para que seja possivel o 
acolhimento na alma do decalogo comunista”.[ 19 ] Acomunidade definida em 
termos de classe deveria ser o oposto do detestado egoismo do pequeno- 
burgues. O eu deveria ser negado para atingir a verdadeira fraternite. As 
gera^des de intelectuais marxistas nao hesitaram em aniquilar a propria 
dignidade em sinal de adesao a esta corrida apocaliptica para as certezas 
absolutas.[ 20 ] Toda a heran^a do ceticismo racional ocidental foi afastada em 
favor do mundo ideologico emanado do Kremlin. Aepoca da razao haveria de 
culminar assim com o universo congelado do terror racionalizado.[ 21 ] O ser 
humano -totalmente desprezado no nivel do discurso filosofico - foi 
finalmente aniquilado como entidade no vortice das grandes purga^des. 
Jochen Hallbeck, em suas analises sobre os diarios do periodo stalinista, 
observa corretamente o fato de que “teria sido inconcebivel para o individuo 
que vivia no sistema bolchevique formular uma no^ao independente por si do 
programa promulgado pelo estado bolchevique. O individuo e o sistema 
politico em que vivia nao podem ser vistos como entidades separadas”.[ 22 ] 
Essas imagens sao mais do que simples metaforas, porque as metaforas em si 
exprimem o lado inefavel da realidade, e o que aconteceu sob Stalin (e no 
periodo de emula^ao deste no Leste europeu) teve um carater dolorosamente 
visivel e imediato. Poucos podem negar hoje o fato de o stalinismo ser a 
antitese da heran^a humanista ocidental. 

Ao mesmo tempo, Francois Furet e Pierre Hassner estao perfeitamente 
corretos em acentuar a natureza do leninismo como patologia do 
universalismo - uma progenitura naufragada ( devoye ) do Iluminismo. Mas, de 
modo evidente seria errado limitarmo-nos apenas a condena^ao etica. Mas 
seria igualmente condenavel desprezarmos as implicates morais do 
stalinismo, o que o jovem Fukacs chamou “o problema moral do 
bolchevismo”. Para o entendimento do marxismo no seculo xx e essencial 
percebermos a ambivalencia das personalidades, a disputa entre os ideais altos 
e as praticas palpaveis, os metodos da pedagogia diabolica do stalinismo. A 


evolu^ao intelectual do marxismo e a narrativa da vingan^a da Historia contra 
seus proprios beatos. 

A pedagogia diabolica e ilogica do stalinismo tem origem no que Alvin 
Gouldner considera o ato de “redefini^ao da compaixao”, que foi causado 
pelo “recha^amento da condi^ao humana em favor da condi^ao historica”.[ 23 
] Assim, o individuo e proclamado onipotente, mas a identifica^ao abstrata do 
homem com a ideia de poder realiza-se por intermedio da ideologia. O 
pensamento critico passa a ser potencialmente subversivo (assim objetiva, 
como subjetivamente) por que por sua natureza contrapde-se ao mito da 
homogeneidade intrinseca da ortodoxia stalinista classica. Este tipo de 
xamanismo politico, praticado pelos assim ditos adversarios de qualquer 
forma de misticismo, aniquila qualquer tentativa de resistir ao assalto 
permanente do dogma sobre a mente. O marxismo-leninismo, o codinome de 
fato para a ideologia da nomenclatura, procurou dominar assim a esfera 
publica como a privada. O homem como individuo, mas tambem como 
citoyen, tinha de ser massificado. O culto da violencia e a sacraliza^ao da 
infalibilidade da linha do partido produziram suditos absolutos, aqueles para 
quern nenhum crime ordenado pelo nivel superior era injustificavel na 
perspectiva “dos dias luminosos de amanha”. “Os torcionarios voluntarios” de 
Stalin, assim como no caso das motivates ideologicas de um Eichmann, por 
exemplo, agiram “sem pensar” (thoughtlessness ). [ 24 ] 

E necessario um clima de medo endemico para a manutengao desta 
“especie” de monolitismo. O pensamento stalinista conspirativo produz a 
imagem evemerista diabolica do traidor com o escopo de cimentar tal coesao 
docil. No sentido mais propriamente girardiano, o mecanismo do bode 
expiatorio[ 25 ] alimenta a utopia da sociedade libertada da explora^ao, do 
antagonismo e do imperio da necessidade. O ponto de partida desta violencia 
coletiva, enquadrada estatisticamente, e o maniqueismo de Lenin, combatente e 
intransigente, essencializado na formula^ao hipnotica kto kogo. Quern sao os 
inimigos? De onde vem? Quais sao os escopos deles? A Fun^ao do Grande 
Terror, dos processos espetaculo, foi exatamente a de fornecer respostas a tais 
perguntas. As metas tra^adas por Stalin para seus subordinados no periodo das 
ondas de purga^oes foram, em principio, a da manuten^ao da vigilancia 
revolucionaria e a do entretenimento da psicose generalizada. Nao se aceita 


nenhuma fissura no escudo bolchevique; nao se toleram duvidas ou remorsos, 
podendo esconder possiveis pianos destinados a minar o sistema. O motivo da 
fortaleza assediada era proferido obsessivamente: “Sendo cercados por 
inimigos, a nossa sobrevivencia depende da manuten^ao da unidade”. A 
dissidencia era percebida como um ataque contra a vanguarda revolucionaria. 
Assim, a oposigao passava a ser pecado mortal, tomando a suspei^ao o valor 
de virtude absoluta. A assun^ao de diferen^a equivale ao oprobrio do 
ostracismo. Mas representa tambem o primeiro passo para a emancipa^ao, o 
que Soljenitzin chamou “a autonomia do espirito.” Em consequencia, o arame 
farpado do Gulag sovietico e o slmbolo da nova fronteira entre as vltimas 
absolutas e os cumplices relativos do Mai na historia. 

Toda a tragedia do comunismo e simbolizada pela pretensao alucinante de 
uma minoria de encarnar uma elite cujos escopos utopicos canonizem tambem 
os seus metodos mais barbaros. Este e o fundamento para a negagao do direito 
a vida dos definidos como “parasitas”, “microbios” ou “escoria da sociedade” 
para a desumanizagao deliberada das vltimas. A concep^ao, inicialmente 
proposta pelos philosophes franceses, acerca do homem como mecanismo 
encontrou um eco sinistro na tecnologia ubiqua do crime contra todas as 
categorias sociais. O Grande Terror representou o apogeu do utopismo 
radical, o momento em que nada pode parar ou resistir diante da propagagao 
perpetua da infamia. Igal Halfin descreve de maneira pertinente o processo 
pelo qual, uma vez com os ciclos de expur go s da Uniao Sovietica (que 
embrionaria e programaticamente come^aram ja em 1920), a escatologia 
marxista transfigurou-se numa demonologia que atingiu a maturidade 
discursivo-transformista-criminal juntamente com a ofensiva para a realizagao 
do socialismo num unico pais, sob Stalin. 

Nesses anos, o discurso publico foi saturado com terriveis espectros assim 
como os do fracionista, do oportunista, do espiao, do agente do imperialismo 
e outras hipostases discursivo-simbolicas da “torpeza” anti-bolchevique. Philip 
Rahv oferece uma interpretagao util das fontes que tiveram como finalidade o 
Grande Terror: “Esses sao processos sobre a mente e o espirito humano [...]. 
Na Uniao Sovietica, pela primeira vez na historia, o individuo foi privado de 
qualquer meio de resistencia. A autoridade e monolitica: as atribui^bes e a 
politica sao indiferenciadas (property and politics are one). Nessas condigbes, 



torna-se impossivel o desafio ao partido. Nao pode ser eludido. Nao apenas 
toda a vida e absorvida por este, mas ele procura moldar as faces da morte”.[ 
26 ] Uma verdadeira fenomenologia da trai^ao nasce no processo de 
justificagao do massacre da sociedade, sendo lamentavelmente generosamente 
reproduzida nao por poucos intelectuais que aceitaram este cenario morbido. 
A nostalgia ou a esperan^a para as migalhas ilusorias da moralidade na utopia 
comunista, combinada com a explora^ao maquiavelica do antifascismo, 
levaram ao reves constante de muitos intelectuais de aceitar ou reconhecer o 
carater criminal da experiencia sovietica. 

O problema fundamental do leninismo foi (assim como assinalaram ja em 
1918 Karl Kautski e Rosa Luxemburgo) a diviniza^ao do escopo final, o que 
teve consequencia direta na apari^ao de um universo amoral em que os crimes 
mais abjetos foram justificados do prisma de um futuro luminoso assintotico. 
Mas na pratica, o ponto terminus apareceu como a elimina^ao total da politica 
por inter medio de um partido que passava a ser a “encarna^ao” de uma 
vontade geral de exterminio. Aproveitando-se da media^ao de um mito do 
partido como recipiente da razao na historia, o leninismo conseguiu melhor 
do que qualquer ideologia moderna transformar um culto de fei^ao gnostica 
num instrumento extraordinario de auto-hipnose politica. Os militantes 
leninistas de todo o mundo creram no mito do “partido de tipo novo” com um 
ardor comparavel apenas ao dos fanaticos das religioes milenaristas. A chave 
da extin^ao do leninismo encontra-se no complexo ideopolitico do partido 
como locus da razao e do conhecimento historico. O leninismo, nas suas 
varias fases, foi o que Ken Jowitt definiu como um momento catolico na 
historia, em cujo tempo “a palavra universalizante ideologica tomou corpo 
institucional, e o complexo resultante institucional (habilmente padronizado e 
hierarquizado) conseguiu dominar um numero significativo de culturas, 
autonomamente caracteristicas destas”. A forma althusseriana deste fenomeno 
mantem sua validade apenas pela inversao fraseologica: o leninismo foi um 
novo tipo de praxis da filosofia. Aexplica^ao da longevidade do leninismo no 
seculo xx pode ser encontrada na “promessa da Grande Revolu^ao de Outubro 
[...] da Uniao Sovietica como hierofania socialista”.[ 27 ] 

As biografias das elites ideologicas dos regimes de tipo sovietico sao, na 
maior parte das vezes, nao espetaculosas, faltando-lhes os elementos de 


distin^ao real. No que diz respeito a Europa Oriental e Central, os guardiaes 
do dogma marxista-leninista foram de regra recrutados das fileiras das 
facades moscovitas dos partidos comunistas e os respectivos palses. Na 
Hungria, Jozsef Revai, que inicialmente foi um dos mais promissores 
disdpulos de Gyorgy Lukacs, se transfigurou depois de 1945 no “flagelo” da 
intelectualidade magiar. Revai foi membro da delega^ao hungara nos 
encontros sucessivos do Cominform no perlodo de 1947-1948, sendo um dos 
doutrinadores mais entusiastas do anti-cosmopolitismo e do exclusivismo 
jdanovista. Na Romenia, o tambem Iosif Kishinevschi - Leonte Rautu levaram 
a cultura nacional a um impasse quase mortal. Campanhas similares de 
corrup^ao insidiosa e a nega^ao das tradigoes locais e um ethos 
internacionalista apocrifo foram promovidos ferozmente por alguns lideres 
burocraticos propagandistas da ex-Tchecoslovaquia (por Vilem Kopecky) e 
pela Alemanha Oriental (por Kurt Hager). As ofensivas que foram disparadas 
por esses corifeus da ortodoxia stalinista concentraram-se em dois “pecados” 
capitals: “o nacionalismo burgues” e “o cosmopolitismo sem raiz”.[ 28 ] Ao 
mesmo tempo, “o patriotismo socialista” prosperava, baseando-se na 
prolifera^ao paroxistica dos rituais do culto a personalidade. 

Desprovidos de uma identidade distinta de ideologia, os sacerdotes do 
dogma investiam sem nenhum escrupulo na “super personalidade” de Stalin. 
Depois da dissolu^ao terrorista do ego era normal para os aparatchic se auto- 
projetarem no mito de Stalin, como superego institucionalizado. Apenas no 
caso de Tito existiu um nivel significativo de ambivalencia. De uma parte, ele 
sustentou entusiasticamente a nova orienta^ao internacional de Stalin, 
codificada por Jdanov (no que diz respeito a teoria dos dois “campos de 
concentra^ao” - o socialista e o capitalista), mas, de outra parte, considerou 
esta mudan^a de linha o momento favoravel para que ele avan^asse sua 
propria politica hegemonica na Europa de Sudeste (Balcas). Chamemos esta 
sindrome estrategica hegemonismo paralelo. A ironia da situa^ao constou no 
fato de que a ruptura desses dois lideres produziu-se exatamente no periodo 
em que a concepgao sovietica e a iugoslava acerca da luta de classe no piano 
mundial se encontravam em perfeito acordo. Em 1947-1948, Tito subestimou 
o monopolio absoluto do poder pelo tirano do Kremlin e imaginou que 
poderia beneficiar-se de uma margem (relativa) de autonomia. Ivo Banac 


explicava em 1988: “O desenlace dramatico de 1948 esteve diretamente ligado 
pelos temores de Stalin de que a Iugoslavia come^asse a assumir o papel de 
centro comunista regional e, implicitamente, os desafios potenciais dirigidos 
ao Ocidente pressupunham tal responsabilidade nova”.[ 29 ] Na verdade, o 
lider da Liga dos Comunistas da Iugoslavia (ate 1952 tinha o nome de Partido 
Comunista da Iugoslavia) iniciou os pianos inquebrantaveis de realiza^ao de 
uma confedera^ao comunista danubiana (que teria incluido a Iugoslavia, a 
Bulgaria e a Romenia), em paralelo com a acentua^ao da assimila^ao do 
Partido Comunista Albanes (cujo nome foi mudado em 1948 para Partido do 
Trabalho da Albania). 

O conflito com a Iugoslavia e a excomunhao de Tito do Cominform, em 
junho de 1948, foram o sinal para o arranque de expurgos dramaticos nos 
partidos do leste europeu. Mas, ao mesmo tempo, esta primeira crise do Bloco 
Sovietico trouxe a evidencia a impossibilidade de suprimir as tendencias locais 
na regiao por Moscou, mesmo tambem no caso de algumas fra^des 
extremamente fieis a urss. A severidade da rea^ao de Stalin neste caso pode 
ser explicada pela reativa^ao, pela conduta dos pcus, do principio “do cerco 
capitalista”. Nesta acep^ao, o fim da Segunda Guerra Mundial provocara uma 
nova ofensiva imperialista contra o comunismo, e, principalmente, contra “as 
j ovens democracias popular es”, que, conforme Stalin, anunciavam uma 
iminencia de uma nova conflagra^ao total. Nestas circunstancias, a tenta^ao do 
experimento nacional-comunista devia ser aniquilada. Em consequencia, nos 
varios paises da regiao, aos lideres de partido era permitida apenas uma 
adula^ao limitada da parte dos subordinados, mas tais exercicios de 
glorifica^ao eram apenas simples ecos do monoteismo originario: o amor 
inabalavel por Stalin. Wladyslaw Gomulka ofereceu um excelente diagnostico 
para o culto dos lideres locais, que “pode ser visto como brilho refratado, uma 
simples cintila^ao tomada de emprestimo. Era luz, mas apenas a da Lua”.[ 30 ] 

Zbigniew Brzezinski definiu o “domesticismo” como “preocupagao 
exagerada, mesmo se muitas vezes nao conscientizada, “diante dos objetivos 
comunistas locais em desfavor dos escopos internacionais da Uniao Sovietica” 
(voltamos a teoria da pedra de toque, touchstone theory).[ 31 ] Tal tendencia 
nao foi a expressao de uma teoria oposicionista-alternativa elaborada em 
contrapeso a hegemonia sovietica. Refletiu o convencimento de alguns lideres 


do leste europeu, como Gomulka, Patra§canu e Rostov, conforme os quais os 
interesses nacionais podiam ser colocados em primeiro piano porque nao 
eram necessariamente incompativeis com a agenda sovietica. Pode-se 
argumentar assim que o escopo principal, se nao mesmo o unico, do 
Cominform foi o de suprimir e sufocar estas ambigSes locais (potencialmente 
centrifugas). A realizagao das inten^Ses de condu^ao do pc da urss no Leste 
Europeu pressupos a aplica^ao de uma unica estrategia cujo escopo final era a 
transforma^ao revolucionaria das varias culturas politicas nacionais em 
replicas fieis da “sociedade avan^ada” sovietica. 

Os partidos comunistas da regiao deram inicio a campanhas freneticas de 
transformagao socio-politico-cultural, que imitavam o modelo “da primeira 
patria do socialismo”, provocando mesmo o aumento de algumas das 
caracteristicas mais reprovaveis do sistema totalitario sovietico. A motiva^ao 
dos processos-espetaculo ( show trials ) que aconteceram nas “democracias 
populares” nos seus primeiros anos de existencia foi a de gerar um consenso 
nacional necessario diante da elite comunista e de entreter um estado de 
mobiliza^ao, panico e medo nos meios populares. Considero interessante para 
esse tema o modo pelo qual Erica Glaser Wallach, a filha adotiva de Noel 
Field (um quaker americano com simpatias de esquerda, que se achava na 
Sui^a na epoca da guerra, personagem-chave naquelas encena^Ses), apresenta 
o modo de obten^ao de confissao, assim como o modo como a vitima era 
desumanizada. “Depende de ti [...], declara tua culpa pelos crimes cometidos, 
coopera conosco, e nos, a nosso turno, faremos todo o possivel para te 
ajudarmos. Poderiamos ate mesmo levar em conta uma possivel liberta^ao, se 
nos convenceres que renunciaste a ser inimigo. Nao somos barbaros; nao nos 
inter essa a vingan^a. Alem disso, nao es o verdadeiro inimigo. Para nos nao es 
tu que nos interessas; interessam-nos os criminosos que se encontram a tuas 
costas, as formas sinistras do imperialismo e da guerra. Nao deves protege-los, 
eles perderao as proprias batalhas. Nos ajudamos frequentemente os homens 
como tu a reencontrar o caminho normal na vida e a teres um papel respeitavel 
na sociedade [...]. Queres saber como e uma serpente capitalista? Eis ali, o lixo 
que esta ali! Nao veras mais esse ente abjeto rastejante [...]. Apaga esse 
arreganho sujo de teu rosto, servo que es dos americanos [...]. Es uma puta! E 
isso que es! Ora, pior do que isso: as putas vendem o corpo, e tu vendeste a 



alma. Por dolares americanos, por alguns miseraveis dolares americanos 
[32] 

George H. Hodos, um sobrevivente do Processo Rajk de 1949, considerava 
que este tipo de encena^ao era sinal para todos os outros livre-pensadores 
potenciais e “hereticos” dos paises satelites. Os processos em causa 
“procuraram estigmatizar criminalmente e/ou o agente do imperialismo quem 
quer que exprimisse opinioes diferentes; apresentar distorcidamente as 
divergences de tatica de trai^ao, sabotagem e espionagem”.[ 33 ] Essas nao 
foram simples repetigoes dos expurgos sanguinolentos que devastaram o 
corpo politico e social da Uniao Sovietica nos anos de 1930. Entre 1949 e 
1951, as principals vitimas dos processos foram membros das “elites 
comunistas nacionais” os assim ditos “comunistas domesticos”, que se 
contrapuseram aos doutrinadores intransigentemente stalinistas. Xoxe, Kostov, 
Patra§canu, Gomulka e Rajk passaram os anos da Segunda Guerra Mundial em 
seus proprios paises e participaram do movimento de resistencia anti-nazista. 
Ao contrario de seus colegas de forma^ao em Moscou, podiam invocar como 
fonte de legitima^ao a participa^ao no quadro deste fronte interno. Nao esta 
excluido que alguns deles considerassem ofensiva a atitude condescendente 
dos “moscovitas”, que se valiam de liga^des mais poderosas e influentes com 
o centro do comunismo para tratar os “comunistas domestico” como 
subalternos. Stalin estava consciente destas rivalidades fraccionistas e as 
empregou para dar inicio ao mecanismo de expurgo permanente nos paises 
satelites. 

Mas, no mesmo periodo, no comedo dos anos de 1950, Stalin mostrou-se 
preocupado com o papel dos judeus como supostos agentes do 
cosmopolitismo e, implicitamente, como patrocinadores “objetivos” do 
Ocidente. Para os comunistas, nao era importante apenas o individuo que se 
colocava contra, de maneira “subjetiva” ao sistema, mas principalmente o que 
este pensava ou poderia ter pensado/feito da perspectiva do seu estatuto 
“objetivo” determinado (a proveniencia burguesa, os estudos no estrangeiro, o 
pertencer a um grupo minor itario etc.). Ao passo que na Uniao Sovietica 
acontecia um pogrom maci^o, nas democracias populares a luta contra o 
“cosmopolitismo sem raizes” permitiu a alguns lideres locais dar inicio ao 
expurgo de uma parte da elite dos “moscovitas”, que, a proposito, era 


predominantemente de origem judaica. A elimina^ao desta, igualmente dos 
stalinistas fervorosos, atingiu padroes grotescamente espetaculares na 
Tchecoslovaquia, onde o principal acusado foi Rudolf Slansky, que, ate 
setembro de 1951, detivera a fun^ao de secretario geral do Partido Comunista 
ja no poder e que, deste posto, coordenou a repressao cruel contra as formas 
democratica e as dos fraccionistas (reais ou imaginarios). 

As provas das evidentes ramifica^des anti-semitas dessas campanhas (nao 
apenas na Tchecoslovaquia) tiveram a vantagem de produzir uma legitima^ao 
por associa^ao com preconceitos xenofobos preexistentes na regiao. William 
Korey enunciava em 1972 o seguinte balan^o (aplicavel tambem a outros 
casos), acerca da natureza do antissemitismo na Uniao Sovietica: “a 
discrimina^ao contra os judeus tornou-se parte integrante da politica de estado 
sovietica ja no final dos anos de 1930. Faltou apenas uma ideologia que 
racionalizasse a exclusao dos judeus dos diversos postos ou justificasse a 
suspei^ao endemica de que eram vitimas. Criada no periodo de 1949 a 1953, 
para depois ser aperfeigoada, come^ando em 1967, a imagem do “judeu 
corporativo”, cosmopolita ou sionista, foi associada a ideia de inimigo. O 
estereotipo anti-semita popular foi absorvido nas praticas oficiais, sendo 
provocado pela necessidade chauvinista e dos imperativos totalitarios do 
sistema [...] A ideologia do “judeu corporativo” nao foi e nao esta totalmente 
integrada no pensamento sovietico. Funciona apenas num nivel pragmatico: 
preenche limitadamente, mas de maneira claramente definida os escopos 
internos. Esta coisa deixa aberta a possibilidade de renunciar-se a ela quando ja 
nao e necessaria aos respectivos objetivos”.[ 34 ] Deixa aberta, evidentemente, 
tambem a possibilidade de recha^ar as repreensbes de antissemitismo vindas 
ate mesmo da parte de alguns partidos comunistas do ocidente. 

Ao tempo do Processo Slansky e o “complo dos aventais brancos” (O 
Processo dos Medicos) representa os limites da irracionalidade do sistema 
stalinista, o expur go do grupo Pauker-Luca-Georgescu parece ser mais uma 
expressao de um pragmatismo revolucionario local. No quadro de intrigas 
bizantinas que devoraram a elite comunista da Romenia, o internacionalismo 
mistico do periodo cominternista foi substituido aos poucos por uma posiqao 
cinica, impregnada de motivos nacionalistas e xenofobos. Dej e seus acolitos 
nao hesitaram em utilizar taticamente o antissemitismo, sendo encorajados 


(explicita ou implicitamente) ate mesmo pelo Kremlin. Faziam o jo go do 
controle total do partido, e a hebreiedade (alteridade) dos rivais nao era senao 
um argumento a mais para serem afastados. Se os stalinistas nacionais foram 
os principals beneficiarios do impulso hipocrita de Stalin de nao transformar 
“um partido social, de classe num de ra<^a”, nao podem, no entanto, ser 
considerados os iniciadores ou os arquitetos desta campanha. Os stalinistas 
romenos (Dej, Apostol, Ceau§escu, Draghicii) seguiram com a mesma 
fidelidade, assim como Pauker ou Luca, as diretrizes de Moscou. Nao se lhes 
permitiu a autonomia diante do centro, mas apenas diante de uma geragao de 
agentes do centro. De fato, Moscou sancionou o amadurecer de novas elites 
stalinistas na Romenia, de que continuaram a fazer parte os veteranos 
cominternistas como o representante de quadro Petre Borila e o ideologo 
Leonte Rautu. 

Alogica do stalinismo excluiu a duvida e a interroga^ao de si; paralisou a 
razao critica e a inteligencia e instituiu o marxismo de tipo sovietico como o 
regime da verdade absoluta. Em consonancia com a idolatriza^ao de Stalin, os 
lideres do leste europeu instrumentalizaram campanhas similares, por 
intermedio das quais o Partido foi identificado com o Condutor, que, a seu 
turno, obtinha o nimbo carismatico como emissario da sabedoria do leninismo 
stalinizado. Entao, quando no movimento comunista o primeiro cisma pos- 
1945, a logica demoniaca dos expurgos permanentes foi aplicada, come^ando 
em 1949, em relagao com as elites comunistas da regiao. Os militantes 
stalinistas tiveram ocasiao de sentir na propria pele os efeitos da engrenagem 
do terror que eles mesmos tinham criado. Leszek Kolakowski considera que a 
institui^ao dos expurgos tern a fun^ao de integrar, contribuindo para a 
destrui^ao dos ultimos vestigios da autonomia do sujeito, produzindo um 
clima social que inibe totalmente a alternativa critica: “O objetivo do sistema 
totalitario e de destruir todas as formas de existencia coletiva que nao sejam 
impostas pelo estado ou nao sejam controladas atentamente por este. Assim, os 
individuos estao isolados uns dos outros e passam a ser simples instrumentos a 
disposi^ao do estado. O cidadao pertence a ele e lhe e defesa qualquer 
lealdade, a exce^ao daquela diante da ideologia oficial”.[ 35 ] 

As vitimas do comunismo pertencem a uma categoria inventada por Stalin, 
a do “inimigo objetivo”. O stalinismo funcionou na base de uma estrategia 


repressiva exaustiva com ambi^Ses “pedagogicas” e que pretendeu representar 
o triunfo do espirito etico e do coletivismo igualitario. Nessa ordem de ideias, 
Nicolas Werth emitia este diagnostico: “No percurso um quarto de seculo 
contido pela ditadura de Stalin, os fenomenos repressivos variaram, evolmram 
e tomaram varias formas e dimensoes. Refletiram as transfigura^oes do 
proprio regime num mundo de mudan^a. Esta violencia adaptavel foi 
caracterizada por multiplos niveis de intensidade, de continua muta^ao, de 
objetivos em permanente mudan^a, de numerosos episodios surpreendentes, e, 
afinal, pelos excessos que esfumaram a linha entre a legalidade e 
extralegalidade”.[ 36 ] Os expurgos maniacos que foram ate a autodevora^ao 
foram, igualmente, a essencia pratica e a “legitima^ao” teoretica do sistema 
extremista-totalitario. Para retomar o titulo de um livro celebre da epoca: 
Assim se temperou o ago...[ 37 ] 
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O QUE FOI O STALINISMO NACIONAL?[ 38 ] 


C omo variedade politica no quadro do leninismo, diferente do que 
chamamos, de regra, nacional-comunismo, o stalinismo nacional 
opos-se a qualquer forma de liber ta^ao e, tanto mais, de 
democratiza^ao. Reacionario e egocentrico, valorizava a autarquia, a 
exclusividade, e alinhou-se a uma politica de militariza^ao, tanto no piano 
interno, quanto no piano externo. O stalinismo nacional aderiu a um conjunto 
de leis supostamente universais da revolu^ao socialista, e qualquer “desvio” 
desta era considerado uma trai^ao dos principios de classe. O conceito 
defendia a instabilidade politica e promovia o isolamento nacional, a 
humilha^ao e o estado de panico, representando uma tenta^ao para as elites 
leninistas dos paises onde a esquerda radical pre-stalinista foi fraquissima ou 
mesmo inexistente, ou onde a legitimidade do regime vinha de fora do pais 
(por exemplo, os casos da Romenia, Albania e, de certo modo, da Republica 
Democratica Alema, sob o governo de Erich Honecker). O stalinismo nacional 
foi um sintoma de degenera^ao. Narcisista e anacronico, valorizava a 
uniformidade, explorava os ressentimentos tribais e as filia^des primarias; o 
seu escopo visava a realiza^ao da utopia leninista, mesmo ao pre<^o da pobreza 
generalizada. Os valores fundamentais de um tal regime sao o voluntarismo 
politico, o sectarismo, o radicalismo, o culto a hierarquia e a autoridade, o 
desprezo pela democracia parlamentar e pelo constitucionalismo. No presente 
artigo analisarei primeiro o que considero serem as origens do modelo de 
stalinismo nacional, depois do que, deter-me-ei nos quatro paises da Europa 
Oriental no periodo pos-stalinista. A dois desses, Romenia e Albania, 
classifico-os como exemplos arquetipicos, ao passo que os dois outros, 
Bulgaria e Polonia, considero-os representatives deste tipo de regime 
comunista somente em certa medida. Estes ultimos, no entanto, apresentam 
particularidades que os aproximam mais das formas de stalinismo integravel 


no nivel da na^ao do que das suas variantes institucionais (o exemplo da 
Republica Democrata Alema, sob o governo de Erich Honecker, ou da 
Tchecolosvaquia, governada por Gustav Husak. 

O modelo deste tipo de sistema e representado pela Russia dirigida por 
Stalin, desde o meado dos anos de 1930 ate a morte do ditador. Assim como 
escrevia Robert C. Tucker, Stalin era “um bolchevique de extrema direita, que 
combinou a sua versao acerca do leninismo com o grande nacionalismo 
russo”.[ 39 ] Em sua acep^ao, o stalinismo era “bolchevismo nacional russo”.[ 
40 ] Stalin formulou a teoria do socialismo num so pais que se tornou a 
principal justifica^ao da sua ditadura autocrata. Impos sua vontade de ferro ao 
partido e a todo o pais, interditando e punindo qualquer forma de oposigao, e 
seguiu uma politica de industrializa^ao excessiva, coletiviza^ao for^ada da 
agricultura e arregimenta^ao completa da cultura. Nos anos de 1930, Stalin 
desencadeou o terror em massa contra os trabalhadores, os camponeses, os 
membros do partido, do exercito e da inteligentzia. Para assegurar para si o 
poder absoluto, valeu-se da policia secreta e de outras institui^oes de terror, 
inclusive de campos de trabalho e de concentra^ao (Gulag). A politica stalinista 
de exterminio levou a morte de alguns milhSes de pessoas inocentes. Depois 
da vitoria sovietica sobre Hitler na Segunda Guerra Mundial, Stalin impos 
regimes de tipo sovietico na Europa Central e Oriental. Quando de sua morte, 
em mar^o de 1953, Stalin era o condutor supremo do Bloco Sovietico e do 
movimento comunista de todo o mundo. 

Ao contrario de Lenin, a visao de Stalin acerca da vitoria completa e 
irreversivel do socialismo na Russia nao dependia do sucesso das revolu^oes 
proletarias do Ocidente. Ele levou mais adiante a ideia leninista de um partido 
revolucionario predestinado, sob cuja condu^ao passaria a ser realidade a 
constru^ao de uma sociedade sem classes sociais. Para a realiza^ao deste 
escopo, nem uma medida era muito aspera e nenhum sacrificio era grande. 
“Nao ha cidadela que nos, bolcheviques, nao possamos conquistar”, dizia 
Stalin. No quadro do experimento sovietico, o principio marxista da unidade 
social transformou-se no que Lenin chamava “unidade de vontade”, que, sob 
Stalin, passou a ser “a teoria organica do partido”, para seguir a formula de 
Erik van Ree. E, se no caso de Lenin, a ideia de unidade representava uma 
solu^ao contra as facades, para Stalin era um instrumento para a realiza^ao da 


“Gleichschaltung [ 41 ] das mentes arregimentadas”. No meio da luta pela 
supremacia, em dezembro de 1923, Stalin afirmou que “era err ado que o 
partido fosse visto apenas como um conglomerado de institutes com 
funcionarios de nivel mais alto ou mais baixo”. O partido era, ao contrario, 
“um organismo com vida propria [ samodeiatelinii ]” que descreveu como 
tendo “um pensamento ativo” e “uma vida tumultuosa”. A visao de um 
organismo revolucionario condutor junto com a imposi^ao do habito do 
arrependimento para as ideias politicas incorretas que pertenciam ao passado 
de uma pessoa (a da 15. a Conferencia do Partido, em 1927) conduziram a 
campanhas sanguinolentas para o afastamento das ulcerates do organismo de 
partido, para que este permanecesse forte. [ 42 ] Os esfor^os para a sustenta^ao 
e a realiza^ao do milagre bolchevique transformaram-se numa luta contra a 
degenera^ao do organismo politico. Assim, Stalin estabeleceu o controle 
absoluto da burocracia de partido ( nomenklatura ) acerca da sociedade, impos a 
planifica^ao e a centraliza^ao economicas, a industrializa^ao em massa, a 
coletiviza^ao da agricultura e esmagou qualquer forma de oposi^ao de dentro 
ou de fora do partido. 

Aimposi^ao do primeiro “Plano Quinquenal” desenvolveu-se entre os anos 
de 1929 e 1934, tendo como resultado a transforma^ao completa da sociedade 
sovietica. Nos anos de 1930, o Partido Comunista perdeu qualquer autonomia 
e passou a ser um simples instrumento de extensao do poder absoluto de Stalin. 
Os seus discursos e artigos seus eram tornados como verdades reveladas. 
Como simbolo do partido, Stalin era considerado infalivel e era venerado 
como o maior genio da humanidade. Em 1936, proclamou a vitoria do 
socialismo na urss e promulgou uma nova Constitui^ao, apreciada pelo 
aparato propagandistico como “a mais democratica do mundo”. Nao podia ser 
maior o contraste entre os ideais declarados e as praticas repressivas. 
Teoricamente, a urss era uma comunidade de na^Ses livres, e os seus cidadaos 
gozavam de direitos e liberdades plenas. Na realidade, a policia secreta 
controlava tudo, e os direitos fundamentais nao eram respeitados. 
Teoricamente o estado devia dissolver-se, assim como previa a doutrina 
marxista. Na pratica, o aparato burocratico governamental crescia 
exponencialmente. No piano internacional, Stalin seguia o Comintern para 
realizar seus objetivos de politica externa. Sustentava que a pedra fundamental 


do internacionalismo proletario era a solidariedade incondicionada a Uniao 
Sovietica, e pedia aos comunistas do mundo todo para aprovar todas as 
mudan^as decididas pela politica sovietica. Os que se recusavam eram 
etiquetados como traidores e submetidos a urn permanente processo de 
expur go. 

O stalinismo representou a ideologia do partido e da burocracia de estado e 
marcou uma ruptura clara do conceito inicial de internacionalismo da 
revolu^ao bolchevique. Assim como ja mencionei, ao tempo de seu dominio, 
Stalin retomou numerosos temas do chauvinismo tradicional, de grande poder, 
da Russia. Autores como Terry Martin e David Brandenberger sublinham uma 
transforma^ao neotradicionalista no processo de constru^ao do socialismo no 
nivel de um pais e explicam como “o patriotismo sovietico” se tornou uma 
desculpa para a autenticidade nacional, o orgulho e a lealdade. Ao mesmo 
tempo, a Uniao Sovietica, “um estado sem a ambi^ao de transformar-se numa 
na^ao-estado - e, no entanto, demonstrando uma ambigao totalmente oposta”, 
passou a ser um lugar de expurgos etnicos em larga escala.[ 43 ] Mais do que 
isso, a sociedade era hierarquizada na base do stalinismo “soslovnost”, ou 
seja, a luz da rela^ao das classes sociais com o estado, mais do que a luz da 
rela^ao entre uma classe social e outra, como no modelo de classes marxista.[ 
44 ] Esta serie de transforma^oes partiu da iniciativa de Stalin de desenvolver 
uma nova forma de mobiliza^ao “popular”, sem diferen^as de classe. Assim 
como observava David Preistland, “a multidao unida, indivisa de classes 
sociais, encarnava o socialismo e seguia cometendo atos de heroismo em luta 
contra os numerosos inimigos externos”.[ 45 ] Em consequencia, a urss 
passava a ser “a vanguarda do movimento internacional comunista e o centro 
dinamico da politica mundial”.[ 46 ] O que indica, no entanto, esta “muta^ao” e 
que o escopo final da politica stalinista continuava sendo o comunismo. 
Mesmo o culto a personalidade funcionava como um “mecanismo de 
unifica^ao”, uma personifica^ao da constru^ao do estado socialista.f 47 ] Em 
1941, advertiu os autores da obra Breve curso de economia politica, 
reconhecida oficialmente, que “em caso em que procures tudo em Marx, 
desvias-te da trajetoria [...]. Na urss ha um labor atorio [...] e cres que Marx 
deveria ter sabido mais do que tu acerca do socialismo”. [ 48 ] Este tratamento 
“criativo” do pensamento politico dos pais fundadores (Marx e Lenin) vai 


tornar-se mais tarde aquele modus operandi seguido pelos lideres de partido 
nacional-stalinistas dos paises da Europa do Leste. 

O stalinismo nao pode ser explicado apenas pela referenda as condi^oes 
distintas da constru^ao do sodalismo num pais isolado, e atrasado 
economicamente. O sistema bolchevique, ultracentralizado, sectario, 
militarizado e extremamente autoritario tornou possivel a ascensao de Stalin 
ao cume da piramide do poder. Para ele, o prindpio nacionalizagao, ou seja, a 
ideia de consolida^ao nadonal pela constru^ao estatal, era fundamental. A 
cultura de toda a Uniao Sovietica recebeu um molde pela essendaliza^ao da 
hibridiza^ao sovieto-russa da politica segundo o qual as particularidades dos 
povos sovieticos se harmonizavam numa metanarra^ao da heran^a do Grande 
Poder, que legitimava as realiza^des da constru^ao do socialismo num pais. 
Ao mesmo tempo, Stalin deixou a marca da sua personalidade sobre a natureza 
do sistema: obcecado pela trai^ao, pelas subversoes e pelos inimigos, criou 
uma cultura politica baseada na suspei^ao e no terror. Em suma, poderia dizer: 
“Nao existe stalinismo sem Stalin”. A sua heran^a foi o modelo de um regime 
isolado, ultrapersonalizado. Stalin considerava-se (e exigia dos seus adeptos 
apoiar esta ideia) o maior teorico do marxismo-leninismo. De fato, era um 
pragmatico cinico e um mestre da manipula^ao, que seguia a teoria para 
legitimar a tomada abusiva do poder. 

A ambivalencia “da corrente independente” do Partido Comunista Romeno 
(que se manifestou na epoca do governo de Gheorghe Gheorghiu-Dej, mas 
desenvolveu-se e intensificou-se sob Nicolae Ceau§escu) partia da ansiedade 
terrivel da elite comunista romena, em cuja acep^ao as reformas podiam gerar 
instabilidade politica, periclitando o monopolio do partido acerca do poder. 
Esta ideia explica o percurso autonomo de Gheoghiu-Dej depois de 1960, de 
fato uma camuflagem simbolica para justificar o comedimento de engajar-se 
no processo de desestaliniza^ao iniciada por Kruschev.[ 49 ] Sob a condu^ao 
de Ceau§escu, o Partido Comunista Romeno reafirmou seu engajamento no 
desenvolvimento de um “regime de massa” pela infusao constante de zelo e de 
fervor politico.f 50 ] De um lado, Ceau§escu acentuava o monopolio do 
partido sobre o poder, a necessidade de manter o controle coletivo sobre os 
meios de produ^ao e a competigao historica com o ocidente capitalista. De 
outro lado, sua retorica era manifestamente chauvinista, implicitamente anti- 


hungares e anti-semita, marcada pela necessidade de criar uma comunidade 
etnica perfeitamente “homogenea”. 

Ha uma tendencia crescente de enviar o experimento romeno para a zona da 
autocracia, como uma anomalia historica, irrelevante para a evolu^ao geral 
dos regimes de tipo sovietico. A verdade, no entanto, e que Ceau§escu 
exacerbou e levou ao extremo certas caracteristicas da cultura politica 
stalinista num contexto especificamente romeno. Em outras palavras, o 
socialismo de Ceau§escu poderia ser considerado totalitarismo de tipo 
romeno, uma combina^ao de stalinismo, influences do Terceiro Mundo e 
bizantinismo, que em certos momentos penetrou em camadas significativas da 
popula^ao, para alem do partido e da burocracia da Securitate. O comunismo 
romeno nao pode nunca ultrapassar completamente a genealogia de paria. 
Faltando-lhe a camada de base, dominado por estrangeiros, fraturado e quase 
totalmente sem poder, o Partido Comunista do periodo interbelico era, de 
qualquer modo, tratado com desprezo pelo Comintern. O sucesso de 
Ceau§escu no quadro da elite comunista romena e a vitoria sobre alguns rivais 
poderosos nas lutas pelo poder que se seguiram a morte de Gheorghiu-Dej, 
em mar^o de 1965, eram previsiveis, predeterminados e foram facilitados 
pelo anterior envolvimento ilimitado do partido para a logica exclusiva do 
stalinismo. Gera^des de comunistas romenos trataram sua na^ao como um 
peao de manobra. Com exce^ao da Albania, governada por Enver Hoxha, a 
Romenia foi o unico estado comunista do Leste Europeu que resistiu com 
obstina^ao as ondas de choque do xx Congresso do Partido Comunista da 
Uniao Sovietica e as denuncias do culto stalinista da parte de Krushev. 

O “estilo paranoico” dos politicos romenos leninistas tinha sua origem 
numa mentalidade de vencido, numa reputa^ao nacional problematica, num 
servilismo prolongado diante de Moscou - a Meca do internacionalismo 
proletario - e numa profunda descren^a diante de qualquer sugestao de 
liber aliza^ao ou de democratiza^ao. Este complexo manifesto u-se nao apenas 
pelo interesse excessivo do PCR pela autenticidade e genealogia, mas tambem, 
no nivel mais geral, pela obsessao sem limites pela identidade nacional e 
predestina^ao historica nas fileiras da inteligencia romena, seja ela comunista, 
nao comunista ou anti comunista. Esta sindrome de paria (um termo que devo a 
Ken Jowitt) e provavelmente a explica^ao principal do comportamento 



grotesco de Ceau§escu da ultima decada de seu dominio. Assim teoretica, 
como praticamente, o governo de Ceau§escu foi uma tentativa desesperada de 
uma elite isolada de obter autoridade interna e reconhecimento internacional, 
acentuando exatamente as qualidades que lhe faltavam, de modo mais evidente, 
ao longo de sua historia: o prestigio nacional e a influencia. O distanciamento 
de Moscou, a que se acrescentou a liberaliza^ao interna limitada de que falei, 
ofereceu a nova onda da burocracia de partido, cada vez mais crente, o apoio 
ideologico. Os adeptos de Ceau§escu eram seus protegidos do final dos anos 
de 1950 e do comedo dos anos de 1960, aparatschki de meia idade que 
levavam a serio seu papel de expoentes de uma classe governante nacional em 
ascensao. A substitui^ao da velha guar da stalinista ofereceu-lhes a 
oportunidade, de muito esperada, de subir na escala social. Grande parte desses 
burocratas de partido ou de governo identificou-se com as promessas de 
autonomia (supostamente antissovietica) do primeiro periodo, dos 
governantes ceau§istas e participaram com entusiasmo da consolidagao do 
poder pessoal do novo secretario geral. Entre esses lembremo-nos de Maxim 
Berghianu, Janos Fazekas, Ion Iliescu, Ion Ionifa, Paul Niculescu-Mizil, Cornel 
Onescu, Gheorghe Pana, Vasile Patilinef, Ion Stanescu, Virgil Trofin e Ilie 
Verdef. Todos tinham trabalhado nos anos de 1950 e no comedo dos anos de 
1960 sob o comando de Ceau§escu. Mais tarde, quando Ceau§escu se deu conta 
de que, sob o seu governo, este grupo do aparato de partido seguia estrategias 
semi-reformistas, possivelmente desestabilizadoras, delimitou e restabeleceu 
um modelo de governo envelhecido, extremamente rigido e submetido aos 
rigores ideologicos. 

As explosoes xenofobas do lider, a romantiza^ao do passado arcaico da 
Romenia, a aproxima^ao de comandantes mitologicos tracio-dacios e dos 
principes despoticos do feudalismo, a fascina^ao pelo corporativismo 
organico e reabilitagao dos simbolos militarista e etnicos tinham raizes mais 
profundas do que a psicologia pessoal de Ceau§escu; partiam da relagao 
problematica do pcr com as tradi^des e os modelos culturais romenos. 
Seguindo a linha da politica de Gheorghiu-Dej, refrataria as reformas de 
Krushev, Ceau§escu repugnou constantemente as mudan^as de substancia em 
virtude de uma opt^ao neo stalinista, de um isolamento autarquico que incluia 
elementos de nepotismo, arrivismo e corrup^ao, caracteristicos do 



“neotradicionalismo” promovido por Brejnev. Comegando do final dos anos 
de 1950 e tendo uma evolu^ao complicada, algumas vezes mesmo 
desorientante, fato que acentuou o isolamento, a politica romena interna 
mostrou ser uma estrategia “conservadora” - quase “reacionaria” - destinada 
a manter e a acentuar exatamente os valores, os simbolos e as institutes 
colocadas em discussao pelos promotores “do socialismo com face humana”, 
desde Imre Nagy e Alexander Dubcek, ate Mihail Gorbachev. Por conseguinte, 
a ambivalencia do comunismo romeno partia do contraste dentre as suas 
pretensoes patrioticas com relaqiao ao Kremlin ate a recusa de reexaminar o 
modelo de socialismo leninista imposto pelos sovieticos. 

O ix Congresso do pcr tornou-se um dos mitos fundadores do culto a 
Ceau§escu. Foi o momento quando se definiram as mais importantes opq:oes 
ideologicas e politicas, entre as quais a tese da homogeneiza^ao social e etnica 
da na^ao romena, a importancia da industrializa^ao e o emprego dos recursos 
internos ao maximo, a imagem do lider de partido como simbolo da unidade 
monolitica entre o partido e o povo, a neutralidade ativa no quadro do 
movimento comunista mundial, a restabiliza^ao das relates cordiais com 
alguns dos partidos comunistas do Ocidente, em especial com o espanhol e o 
italiano, no desejo de criar um fronte de oposi(;ao comum diante das manobras 
hegemonicas de Moscou, e a retorica da democracia interna, associada a 
imagem de Ceau§escu de campeao da legalidade, da justiga, da etica e da 
equidade socialista. No ix Congresso Ceau§escu formulou um dos principios 
definidores do seu regime: “Por muito tempo daqui em diante, a na^ao e o 
estado continuarao a representar a base de forma^ao da sociedade socialista. O 
desenvolvimento da na^ao, a consolida^ao do estado socialista estao de acordo 
com as necessidades objetivas da vida social, nao apenas isso nao contravem 
os interesses do inter nacionalismo socialista, mas, ao contrario, corresponde 
plenamente, como tambem a solidariedade da classe trabalhadora e da causa 
do socialismo e da paz. O desenvolvimento e o florescer de cada na^ao 
socialista, de cada estado socialista, os direitos iguais, a soberania e a 
independencia sao exigencias essenciais de que depende o fortalecimento da 
unidade e da coesao dos paises socialistas, o enriquecimento da influencia 
deles sobre o curso da humanidade em diregao ao socialismo e ao 
comunismo”.[ 51 ] 


No entanto, 1968 foi talvez um ano crucial na determina^ao do futuro do 
stalinismo nacional romeno e da sua evolu^ao em dire^ao ao “socialismo 
dinastico”. Para Ceau§escu e seus apaniguados, o reves da Primavera de Praga 
representou uma justifica^ao do dogma da unidade indestrutivel do partido, do 
lider e da na^ao. O lider do partido era, ao mesmo tampo, o grande estratego, 
o genio visionario e “o arquiteto do destino nacional”. O lema “O Partido, 
Ceau§escu, Romenia” era onipresente na respectiva epoca e foi empregado 
intensamente ate a queda do regime. O discurso de Ceau§escu de 21 de agosto, 
pelos qual condenava a interven^ao militar dos paises do Pacto de Varsovia na 
Tchecoslovaquia, sublinhou, antes de tudo, a unidade de condu^ao do partido e 
a rela^ao simbiotica entre o partido e o povo. Igualmente, reassegurou a velha 
guarda do partido que, pela critica a invasao sovietica, nao se produzira 
nenhum afastamento da linha estabelecida: “Estamos diante de voces na 
qualidade de comunistas e antifascistas que sobreviveram nas prisoes, 
enfrentaram a morte, mas nao trairam nunca os interesses do proletariado, os 
interesses do nosso povo. Fiquem certos, camaradas, cidadaos da Romenia, de 
que nao trairemos nunca a mae-patria, que nao trairemos os interesses do 
povo”.[ 52 ] A percep^ao positiva da popula^ao e dos observadores 
estrangeiros diante da politica externa do regime determinou a muitos que 
ignorassem a verdadeira dinamica do regime comunista da Romenia: o 
desenvolvimento do culto da personalidade, a reconsolida^ao do partido, o 
controle da Securitate e do aparato propagandistico; uma nova ortodoxia 
cultural (assinalada pela mini revolu^ao cultural segundo o modelo chines de 
1968-1972), a manifesta^ao de um jdanovismo de tipo novo, e nao por fim, a 
predile^ao por uma atitude independente que passaria a transformar-se logo 
em autarquia plena. Sob a condu^ao de Ceau§escu, o comunismo romeno nao 
se distanciou nunca das diretrizes despoticas instituidas pelos bolcheviques 
depois de 1921 e aperfeigoadas na epoca do dominio stalinista: a elimina^ao 
de qualquer forma de democracia no quadro do partido, a centraliza^ao 
burocratica e a onipotencia do secretario geral. 

Ceau§escu nao podia aceitar as lutas entre os diversos agrupamentos e tinha 
uma visao militarista que passaria a ser realidade acerca do papel e da 
estrutura do partido. Por que na sua concep^ao o partido e o condutor se 
confundiam. O culto do partido implicava o endeusamento do lider. Os rituais 


bizantinos de glorifica^ao inter cal avam-se com as reivindica^des da ortodoxia 
marxista-leninista, ao passo que os subordinados humildes entretinham-se com 
a exalta^ao da coragem e clarividencia do condutor. Com exce^ao de Enver 
Hoxha, nenhum outro condutor do leste europeu do periodo pos-stalinista 
conseguiu por em funcionamento um culto de personalidade tao sistematico e 
bem regido. A Romenia foi um exemplo da persistencia das contradi^des 
fundamentals do stalinismo, ou seja, dentre a acumula^ao de todo o poder 
politico nas maos do lider e o fracasso (a inabilidade) de assegurar um 
processo decisional competente. Uma circunstancia agravante foi o 
convencimento de Ceau§escu de que o que se podia chamar magia politica ou 
xamanismo ideologico poderia substituir o bom senso, que tanto a vontade 
humana, assim como a realidade eram infinitamente flexiveis, prontas a serem 
modeladas segundo seus pianos utopicos. 

Assim como mencionei, o caso da Albania comunista e surpreendentemente 
semelhante ao da Romenia, a despeito de umas diferen^as evidentes. O Partido 
do Trabalho Albanes (ate 1948, o Partido Comunista Albanes) e seu lider 
Enver Hoxha glorificaram um pedigree psicopolitico e historico semelhante 
ao do pcr e do seu condutor, Nicolae Ceau§escu. O pta chegou ao poder 
depois de sua vitoria militar sobre as outras formas politicas da Albania e 
fortaleceu sua posi^ao no tempo do movimento dos partidarios da Segunda 
Guerra Mundial. A despeito disso, o pta desenvolveu uma sindrome de paria 
semelhante a do pcr por causa de seu estatuto inicial de partido vassalo das 
Ligas dos Comunistas da Iugoslavia conduzida por Josef Broz Tito. Toda a 
carreira politica de Enver Hoxha foi fundamentalmente marcada por sua luta 
permanente pela sobrevivencia politica. O lider albanes estava sempre em 
busca de um patrocinador politico da Iugoslavia, ate na Uniao Sovietica e na 
China. Proclamava incansavelmente o principio stalinista da fortaleza 
assediada, dirigindo-se, destarte, a um isolacionismo cada vez mais acentuado 
ao passo que “a ideologia passava a ser a crosta sempre brilhante de suas 
marchas de socialismo e perpetuava-se a luta entre as classes sociais”.[ 53 ] 
Por fim, assim como evidenciava um pesquisador, “o isolamento da Albania 
no piano externo e do totalitarismo interno do tempo de Enver Hoxha deviam 
ser entendidos como uma estrategia politica de homogeneiza^ao ideologica e 
reconcilia^ao social (ou, antes, de aproxima^ao for^ada) das formas internas 


divergentes a vista da obten^ao da unidade nacional”.[ 54 ] O lider albanes nao 
permitiu nunca que as muta^oes espetaculosas do pta nos negocios externos 
do quadro dos movimentos comunistas levassem a urn relaxamento do seu 
sistema stalinista repressivo. Assim como escrevia Joseph Rothschild, deste 
ponto de vista, “os objetivos do regime albanes referentes a renuncia do 
estatuto de pais-satelite e a recupera^ao da autonomia nacional [...jfforam] 
similares aos romenos”.[ 55 ] 

Como lider, Enver Hoxha era uma combina^ao entre um lider tradicional e 
um burocrata bolchevique. Era um dogmatico impiedoso, obcecado pelo 
principio stalinista do expurgo permanente como meio de consolidated 
politica e da construt^ao de autoridade, um trampolim para os recem-chegados 
e para os oportunistas. Os expurgos deviam assegurar o fundamento humano 
para um controle eficiente sobre a sociedade. Zbigniew Brzezinski apresentou 
sinteticamente, muito tempo antes, os principais objetivos dos expurgos: “a 
purifica^ao do partido, a recupera^ao do poder e da sua unidade monolitica, a 
elimina^ao dos inimigos, a estabiliza^ao da corre^ao da sua linha de a^ao e da 
preeminence da condu£ao”.[ 56 ] Hoxha refinou seu modo de condu^ao nao 
por uma luta permanente, revolucionaria com invasores estrangeiros ou com 
o “imperialismo”, mas por uma luta continua, impiedosa, sanguinaria no 
quadro e contra o partido (ou melhor, contra aquelas pessoas ou facades que 
se opunham ao seu controle total sobre o poder). Segundo Miranda Vickers, 
Hoxha eliminara ate a metade dos anos de 1950 todos os membros do Comite 
Central Albanes, assim como fizera Stalin com a velha guarda do Partido 
Bolchevique.[ 57 ] Em sua visao, o stalinismo nao reformado era “funcional 
do ponto de vista politico e garantido ideologicamente” (Rothschild). Por 
consequencia, os seus objetivos no periodo de condu^ao nao mudaram nunca: 
“a manuten^ao e o fortalecimento da posigao do Partido Comunista que estava 
no poder, sob seu governo, em todo o pais e com referenda a todos os 
aspectos da vida; a moderniza^ao da Albania em concordance com o modelo 
sovietico stalinista e a manuten^ao da independence e integridade territorial 
da Albania”. [ 58 ] 

A Albania experimentou uma serie de ofensivas ideologicas muito 
semelhantes as campanhas de mobiliza^ao da Romenia. Em ambos os casos, as 
minirrevolu^Ses culturais eram expressoes da consolidated ou da reafirma^ao 


do poder do lider. Depois do distanciamento de Moscou e da aproxima^ao da 
China, Hoxha, por seu sucessor possivel e devotado Ramiz Alia, procurou a 
purifica^ao “da superestrutura da na^ao”, dos “passos e das influences 
burguesas” ainda presentes e a vigilancia contra a infiltra^ao “de ideias 
revisionistas” de fora do pais. Ate 1969, esta campanha foi caracterizada por 
“uma serie de iniciativas para a redu^ao da burocracia, a aboligao das patentes 
militares e a reintrodu^ao dos comissarios politicos no quadro das formas 
armadas, o melhoramento do estatuto das mulheres e a extensao da 
participa^ao delas no campo de trabalho, a redu^ao das diferen^as salariais 
para todas as categorias de trabalhadores, a realiza^ao da coletiviza^ao 
completa da agricultura e a redu^ao do tamanho dos terrenos privados do 
quadro das fazendas coletivas, a elimina^ao da igreja como institui^ao e da 
pratica religiosa. Ate 1969, quando terminou a Revolu^ao Cultural e 
Ideologica, conseguira, ao menos aparentemente, realizar a maioria de seus 
objetivos. Quase 15.000 ex-burocratas estavam “empregados com sucesso no 
trabalho de produ^ao”; as “reformas militares” tinham sido implementadas; a 
versao albanesa do movimento de liberta^ao das mulheres teve logo como 
resultado um crescimento da representagao destas em todos os setores da 
economia e em todos os niveis de educa^ao, assim como numa campanha de 
sensibiliza^ao da consciencia nacional com vista a elimina^ao das praticas 
discriminatorias contra as mulheres; a Albania teve, igualmente o merito de 
ser designada oficialmente como o unico estado ateu do mundo”.[ 59 ] Depois 
de um curto periodo de relaxamento limitado e abertura, de 1971 ate 1972, ao 
tempo que Hoxha seguiu uma reaproxima^ao precavida de Tito, em 1974 ja 
reinstituia a ortodoxia stalinista sobre a sociedade e sobre os seus intelectuais.[ 
60 ] Em 1979, juntamente com a derrota do “agrupamento de Xangai” 
(neomaoista) e a reabilita^ao de Deng Xiaoping, Hoxha aproximou-se do 
“irmao maior”, a China. E canalizou a politica em duas dire^oes: uma 
estrategia dual de autonomia economica, desenvolvida simultaneamente com a 
intensifica^ao das relates com praticamente todos os estados fora das duas 
superpotencias, e, por conseguinte, a cria^ao de uma forma de Terceiro 
Mundo. 

No final dos anos 60, depois da interven^ao sovietica na Tchecoslovaquia, 
Hoxha desprezava “a linha independente” de Ceau§escu por causa da sua 


obsessao de impressionar os paises e os lideres do Ocidente, da “dependencia 
de ajuda capitalista [...], da lealdade diante de Tito [...] e da sua politica 
nacionalista, chauvinista e antistalinista”.[ 61 ] No entanto, por volta dos anos 
de 1980, a Romenia e a Albania estavam como que na mesma situa<^ao. Nao e 
de admirar que Fahri Balliu afirmava que “nem um filme poderia ter tido um 
impacto e um peso maior do que as sequencias da execu^ao de Ceau§escu e de 
sua esposa Elena. Estas imagens aterraram Nexhimije (a viuva de Enver Hoxha 
e herdeira do poder e da sua influencia depois da morte do lider). A execu^ao 
dos dois convenceu-a, assim como a Ramiz Alia (o sucessor oficial de Hoxha) 
a prepararem uma estrategia para resistir aos tempo em mudanq:a”.[ 62 ] No 
ultimo periodo, ambos os regimes recorreram assim ao apoio dos membros 
da familia (ou de um cla extinto), como tambem a uma ideologia que servia 
antes como simulacrum repressivo, do que como arma mobilizadora, 
unificadora. Esses eram os casos de “familiariza^ao do comunismo” (Kenneth 
Jowitt), que defendiam uma pseudomodernidade pronunciadamente 
patrimonial. 

Alideran^a de Todos Jivkov na Bulgaria (1956-1989) levou a apari^ao de 
uma sintese propria de quase nacionalismo e praticas stalinistas duradouras, 
mas, a despeito da implementa^ao, em alguns periodos, de uma concep^ao 
organica etnocentrica da na^ao socialista, nao adicionou nunca a esses 
esfor^os uma marca antissovietica. De fato, a tutela do Kremlim assegurou o 
controle necessario para evitar os extremos a que tinham chegado na Albania 
de Hoxha ou na Romenia de Ceau§escu. Antes de tudo, em contraste com esses 
dois casos apresentados anteriormente, o regime de Jivkov obteve a 
legitimidade politica, imitando a condena^ao das praticas stalinista do xx 
Congresso do Partido Comunista da Uniao Sovietica. Em 1956, Jivkov 
preparara o afastamento do seu antigo protetor, Vulko Cervenkov, veterano do 
Comintern, do comando do partido. No plenario de abril de 1956, foi criado o 
mito fundador segundo o qual Jivkov era a encarna^ao de um novo tipo de 
comunismo. No entanto, somente depois do xxn Congresso dos Sovietes 
(1961) e depois do expurgo de Anton Iugov (primeiro-ministro na epoca 
respectiva) e que Jivkov conseguiu consolidar sua vitoria no quadro do 
Partido Comunista Bulgaro; era um burocrata comunista habil, cujo 
envolvimento na dire^ao da libera^ao era formal. Quando Kruschev foi 


afastado em outubro de 1964, Jivkov tentou imediatamente granjear as gramas 
dos novos condutores sovieticos, representados por Leonid Brejnev e Alexei 
Kosighin. Mas o sell poder era fragil e, na primavera do ano de 1965, uma 
conspira^ao preparada pelos veteranos comunistas e por altos oficiais do 
exercito proximo conseguiu tira-lo do poder. Depois da rejei^ao deste complo, 
Jivkov decidiu ligar a sobrevivencia de seu regime ao apoio incondicional da 
Uniao Sovietica. 

Com tudo isso, Todor Jivkov conseguiu criar uma sintese funcional e 
duravel entre o internacionalismo (previsivel, devido a condi^ao de satelite 
servil) e nacionalismo de tipo novo. Como nos casos de Hoxha e Ceau§escu, o 
seu discurso identitario baseia-se na glorifica^ao do principio da constru^ao 
estatal e na reabilita^ao gradual, mas extensiva, do que o Partido Comunista 
Bulgaro percebia como tradigbes “progressistas” do passado do pais e da 
cultura (politica). Segundo o modelo dos seus colegios leste- europeus 
lembrados mais acima, Jivkov encontrou uma versao propria acerca da 
etnogenese bulgara (a teoria da triade tracia, protobulgara e eslava),[ 63 ] que 
lhe permitiu pretender, em 1981, a valida^ao historica de nao menos de 1.300 
anos. Assim como sublinhou um pesquisador, este complemento novo da 
doutrina comunista oficial era “um nacionalismo sem ambiguidade”. A 
lideran^a de partido defendia um patriotismo socialista que se contrapunha ao 
“niilismo nacional” dos anos de 1950 e promovia, barulhento, uma “outra 
aprecia^ao nacional”. Pode-se pressupor que este termo se referia ao “respeito 
saudavel pelas realiza^oes historicas e o orgulho de ter levado sua 
contribui^ao para a humanidade”.[ 64 ] 

Finalmente, gramas aos esfor^os de Liudmila Jivkova (ministra da cultura e 
eminencia parda ate a morte dela, em 1981), pode-se observar a persistencia 
do mito leninista do Homem Novo: “A ideia do desenvolvimento do homem 
em concordancia com as leis do Belo passou a ser um alto ideal social. 
Devemos defender esta ideia, a perspectiva alta e o escopo encontrado diante 
do homem, criando um meio publico e social essencial para o descobrimento 
continuo e o desenvolvimento das habilidades criativas inerentes a cada ser 
humano, assegurando as condigbes que permitam a cada pessoa a defesa do 
direito sacro a evolu^ao em vista da forma^ao individual como personalidade 
completa, o aperfei^oamento pessoal e a harmoniza^ao das suas relates com 


os outros individuos e com a realidade em que vive, a globaliza^ao e a 
universalizaq:ao da sua consciencia”.[ 65 ] Em conclusao, o estatuto comunista 
bulgaro foi transformado tanto no depositario da “ideia de estado”,[ 66 ] 
quanto da fisionomia da comunidade nacional democratica “autentica”, com 
raizes no povo. Sob a pressao da onda de reformas iniciadas por Gorbatchev, a 
versao de Jivkov de stalinismo nacional limitado passou a ser, evidentemente, 
xenofoba em meados dos anos de 1980. Em 1984, lan^ou a politica de 
“renomea^ao” dos turcos da Bulgaria. Por volta de 1989, esta campanha 
atingiu seu apogeu, mas levando a um resultado oposto ao antevisto pela 
lideran^a do partido. A populagao da Bulgaria recha^ou a pratica tipicamente 
stalinista do “bode expiatorio”, usada em vista da realiza^ao da 
homogeneiza^ao e da mobiliza^ao. Assim como na Romenia, Albania e, como 
veremos, na Polonia, este metodo de condu^ao era uma tentativa das elites 
stalinistas de manter o poder pela manipulate das paixoes e das frustrates 
de ordem etnica; evitava a moderniza<t° e as reformas, gerando um estado de 
perigo nacional, fazendo apelo antes ao fundamentalismo patriotico do que ao 
universalismo tradicional marxista.[ 67 ] 

Na Polonia podemos observar uma situa^ao intermediary em que o regime 
comunista nacional inicial de Wladyslaw Gomulka foi transfigurado num 
sistema nacional stalinista, por causa das pressoes vindas de dentro e de fora 
do Partido Polones Unido dos Trabalhadores. Ao tempo da Segunda Guerra 
Mundial, o partido comunista reafirmou-se como uma for^a politica ativa na 
resistencia antinazista. A essa epoca, o principal lider do partido era Gomulka, 
mas em 1949 foi afastado da fac^ao moscovita, mais forte, conduzida por 
Boleslaw Bierut, Hillary Mine e Jakub Berman. Depois de 1956, quando a 
desestaliniza^ao ganhava terreno na Uniao Sovietica, a elite comunista 
polonesa dividiu-se entre os favoraveis a libera^ao e os fundamentalistas 
stalinistas, para os quais nao existia nem um motivo de renuncia aos dogmas 
tradicionais. A enfase sobre a situa^ao interna ou a tenta^ao de sublinhar as 
particularidades do caminho polones para o socialismo colidia com uma 
versao moribunda do pseudo-internacionalismo stalinista. Gomulka fora 
libertado do domicilio for^ado em 1954, e esqueceram-se as acusa^des contra 
seu suposto desvio “nacionalista”. Acentuou-se a ruptura entre os 
reformadores (“pombos liberais”) e os dogmaticos (“gavioes 


conservadores”), do mesmo modo que a volta de Gomulka ao poder passava a 
ser uma condi^ao para a sobrevivencia do partido. Por causa das persegui^Ses 
sofridas ao tempo do regime de Bierut, gozava ele de popularidade e podia 
reabilitar a imagem do partido. Edward Ochab, um veter ano comunista que, 
em mar^o de 1956, sucedeu a Bierut na condu^ao do partido, decidiu retirar-se 
e apoiou, em 19 de outubro, a candidatura de Gomulka no quadro de uma 
reuniao tumultuada do Comite Central. A despeito da reserva dos sovieticos, 
Gomulka foi eleito primeiro-secretario do partido e anunciou a constru^ao 
“do caminho polones para o socialismo”. O novo lider insistiu quanto a 
necessidade de autonomia no piano interno, e reassegurou aos Sovietes que a 
Polonia permaneceria um aliado leal do Pacto de Varsovia. No entanto, estava 
convencido de que a alian^a da Polonia com Moscou era indispensavel para a 
integridade do pais, principalmente a luz de algumas potenciais reivindica^Ses 
territoriais da parte da Alemanha Ocidental. Quando Willy Brandt, o chancelar 
da Alemanha Ocidental, iniciou uma politica de reconciliagao com a Polonia, 
Gomulka foi posto diante de uma situa^ao dificil: a ausencia de amea^as do 
pais vizinho. Ja nao podia empregar o pretexto do inimigo externo para 
consolidar sua posigao dentro do pais e do partido. 

Mais ainda, Gomulka recusou-se a reconhecer a responsabilidade do 
partido pela economia sem resultados e continuou a apoiar os dogmas da 
centraliza^ao. As inova^Ses permitidas por Gomulka concretizaram-se numa 
diminui^ao da repressao interna, na redu^ao dos investimentos na industria e 
na maior tolerancia pelos experimentos de ordem intelectual e artistica. Nao 
seguiu o afastamento claro do stalinismo. Seu sonho era, antes, o 
melhoramento do sistema, nao a sua substitui^ao. No momento em que se 
consolidou seu poder no quadro da hierarquia comunista, Gomulka acionou 
no sentido do frear do desenvolvimento espontaneo da base e da recupera^ao 
do controle total do partido sobre a sociedade. Em 1957, desencadeou os 
expurgos dos intelectuais marxistas revisionistas, a quern acusava de tentarem 
minar a ordem socialista. A liberdade de imprensa, uma realidade do ano 
precedente, foi fortemente restringida. No final dos anos de 1960 Gomulka 
come^ara a apoiar um conservadorismo segundo o modelo de Brejnev. Em 
1968, Gomulka fez apelo a manuten^ao de uma ofensiva ideologica que 
conduzisse a “uma vitoria completa da consciencia socialista no pensamento e 



sentimento da classe trabalhadora, do povo trabalhador, de toda a na^ao”. 
Assim como dizia, em 1966, o conselheiro mais proximo, o ideologo Zenon 
Kliszko, “o problema da democracia politica em nosso pais [...] diz respeito, 
em grande parte, a luta continua dentre as formas socialistas e as capitalistas, 
kto kogo.[ 68 ] Entretanto, ao contrario de lideres como Hoxha ou Ceau§escu, 
Gomulka nao se tornou urn stalinista antissovietico, porque nao procurou 
nunca contestar a hegemonia do Kremlim. 

O lider comunista polones era atacado no interior do partido por um 
agrupamento novo, radical-nacionalista, formado principalmente por homens 
que tinham passado os anos da guerra nos bastidores do movimento 
comunista: os partidarios. O lider deles era o general Miecyslaw Moczar, 
ministro do interior em 1964 e presidente da Uniao dos Lutadores pela 
Liberdade e Democracia (ZBoWiD). Na tentativa de obter o poder, Moczar 
apelou aos argumentos xenofobos, acusando Gomulka de falta de firmeza nas 
suas rea^oes a uma suposta “conspira^ao imperialista-sionista”. Ao mesmo 
tempo, os partidarios visavam aos que apoiavam reformas politicas e 
economicas, que os acusavam de tentarem derrubar a ordem socialista. A 
ideologia de Moczar constava de uma combina^ao de antissemitismo fanatico 
e odio profundo pelo liberalismo e pela democracia. Segundo Andrzej 
Wroblewski, Moczar representava “um tipo de socialismo populista, baseado 
na hostilidade primitiva de classe contra os judeus, que conhecera em Lodz, 
num tempo em que judeu significava capitalista”.[ 69 ] Ou, assim como 
observava, em linhas mais gerais, Zbigniew Brzezinski, em 1965, “a nova elite 
polonesa comunista que se levanta assemelha-se mais aos grupos de extrema 
direita de antes da Segunda Guerra Mundial, do que aos predecessores 
stalinistas apoiados pelo Comintern ou pelos fundadores internacionalista, 
mais precoces, do Partido Comunista Polones.f 70 ] 

As turbulencias sociais ligadas aos “acontecimentos” de mar^o de 1968 
aceleraram o fracasso da estrategia de estabiliza^ao de Gomulka. Assim 
Edward Gierek como Moczar acusaram Gomulka de “comprazer-se no 
revisionismo” e pediram a repreensao exemplar do movimento estudantil que, 
em mar^o, irrompera na Universidade de Varsovia. O fato de que alguns dos 
lideres dos estudantes fossem de origem hebraica e proviessem de velhas 
familias comunistas passou a ser um tema de propaganda para o apoio de 


Moczar. A luta entre este e Gomulka continuou tambem no ano seguinte: ao 
passo que Gomulka procurava atrair os trabalhadores para o seu lado, Moczar 
intensificou suas atividades brutais contra os intelectuais e contra os judeus. 
Um novo espectro foi entao inventado na longa tradi^ao do chauvinismo 
stalinista, sempre obcecado pelo “inimigo de dentro”. Em vez de reconhecer as 
causas politicas do protesto estudantil, preferiram lan^ar a culpa sobre um 
mitologico “complo sionista-revisionista”, que teria alimentado a 
intranquilidade social. Em 19 de mar^o de 1968, Gomulka fez aos ativistas de 
partido um discurso em cujo quadro dividia os judeus em tres grupos: “judeus 
patriotas”, “sionistas” e os que nao eram nem judeus nem poloneses, mas 
“cosmopolitas”. Estes ultimos deviam “evitar os dommios de atividade em que 
era indispensavel a afirma^ao da nacionalidade”.[ 71 ] No entanto, acrescentou 
que “o unico criterio para a avalia^ao de um cidadao da nossa na^ao e a sua 
atitude diante do socialismo e diante dos interesses do nosso estado e do 
povo”. Mas nem Gomulka, nem seus adversarios (Moczar ou Gierek) podiam 
oferecer um projeto bem definido de uma “nova patria natal socialista” na 
Polonia. Este e o principal motivo pelo qual este caso pode ser interpretado 
apenas como uma forma intermediaria de stalinismo nacional. Apesar do 
avan^o anticosmopolita, antirrevisionista e anti-semita da propaganda oficial, 
apesar da atmosfera de pogrom, a lideran^a de partido estava desorganizada. 
Exatamente estas mudan^as eram o resultado de lutas pelo poder entre diversas 
facades que se encontravam em busca da supremacia. “Os jogos de guerra” do 
quadro da nomenklatura polonesa tiveram fim em 1970, quando Gomulka foi 
substituido por Giereke, que, depois de moderar suas declara^des 
antissionistas, propos uma solu^ao tecnocratica a crise estrutural do pais cada 
vez mais profunda.[ 72 ] 

Os resultados radicais desta experiencia indicam, no entanto, a cultura 
politica fundamentalmente stalinista do comunismo polones. Uma vez que foi 
confrontado com uma crise de identidade, criou um inimigo interno para 
redescobrir sua missao heroica. Seguiu uma forma de ofensiva socialista para 
reafirmar seu “impersonalismo carismatico” (Kenneth Jowitt). O historiador 
polones Dariuz Stola oferecia um diagnostico excelente da situa^ao: 
“Retratados os estudantes dissidentes e os intelectuais como estrangeiros - 
como judeus, como stalinistas manchados de sangue ou como filhos destes, 


como membros arrogantes da nomenklatura, contribmram igualmente para o 
isolamento deles das massas. Os comunistas judeus parecem ter sido postos 
como bodes expiatorios que tinham a disposiglo, e contra os quais o partido 
podia direcionar a furia e a frustra^ao do povo pelos proprios crimes do 
passado, pelos abusos recentes e pelas absurdidades de cada dia do regime [...]. 
Apontando com o dedo aos comunistas judeus, (os ex) camaradas poloneses 
podiam ser absolvidos e davam a entender que, depois do expurgo, viria um 
socialismo melhor, puramente polones”.[ 73 ] Porque o marxismo-leninismo 
dera em pantana, o nacionalismo passou a ser a pe^a de resistencia: “origem 
etnica” era a terceira rubrica dos questionarios pessoais da nomenklatura de 
partido, imediatamente depois da data e local de nascimento. O fato de a 
“origem social” (camada social) ser colocada dois espa^os mais abaixo 
indicava uma nova hierarquia no partido.[ 74 ] Na Polonia, os imperativos da 
unidade politica e da tranquiliza^ao das intranquilidades sociais trouxeram de 
novo a aten^ao, nas condigbes de uma crise de sucessao, pelo antissemitismo 
apoiado em nivel oficial, dois tra^os fundamentals do stalinismo nacional: a 
xenofobia anticomunista e o anti-cosmopolitismo; 

Adespeito das diferen^as, que tern em comum os quatro regimes nacional- 
stalinistas da Europa Oriental? Em primeiro lugar, sao todos produtos do xx 
Congresso do Partido Comunista da Uniao Sovietica. A identidade deles e a 
evolu^ao futura foram definidas por uma emancipa^ao que nao excluia a 
vassalagem (“Pai Tomismo”) com enfase na individualidade do regime, e que 
foi gerada por Kruschev. Ao mesmo tempo, o perfil politico interno foi 
fundamentalmente marcado pela incapacidade de tornar definitivo o processo 
de desestaliniza^ao. Uma segunda semelhan^a consta do fato de que a 
verdadeira natureza dos quatro regimes saiu a luz sob a pressao da Primavera 
de Praga, de 1968. Para Hoxha e Ceau§escu, os acontecimentos da 
Tchecoslovaquia representaram uma ocasiao de endurecerem o controle 
interno e a legitimidade, ao passo que se valiam do espectro da interven^ao 
sovietica como catalisador da unidade nacional e da mobiliza^ao 
revolucionaria. No entanto, na Polonia, a reticencia de Gomulka de obter uma 
melhoria depois dos movimentos reformistas de outubro de 1956 e seu 
fracasso no que diz respeito ao desenvolvimento de uma politica antissovietica 
(anti-hegemonica) lan^aram-no no perigoso jogo politico com Moczar e com 


Gierek. Procurou obter a estabilidade e a supremacia pela politica de exclusao 
dos judeus (antissemitismo mascarado como antissionismo e desestaliniza^ao) 
[ 75 ] e pelos revisionistas existentes. Na Bulgaria, o ano de 1968 consagrou a 
politica de partido de Jivkov: o crescimento gradual do nacionalismo 
integrador, no piano interno, e a lealdade absoluta diante das praticas 
neocoloniais da urss. Em terceiro lugar, todos esses regimes basearam-se, em 
diferentes graus, no culto da personalidade, tanto como suplemento, quanto 
como personifica^ao do impessoalismo carismatico do partido. Na Polonia 
tomou a forma da imagem de Gomulka como lider reformador nacional- 
comunista, heroi da Segunda Guerra Mundial. A sua supremacia foi atacada, 
com base em algumas ideias similares, por Moczar. O mito de sua missao 
demiurgica foi, por fim, destruido pelo fracasso politico, pela crise 
economica e pelo apelo a violencia contra a popula^ao. Jivkov construiu para 
si o culto gramas a imagem de lider iluminado da burocracia comunista, a 
ponta de lan^a da ditadura da nomenklatura. A despeito da importancia do 
papel de sua filha no apoio ideologico do regime, e dificil de crer que teria 
querido seguir o caminho do socialismo dinastico. 

Na Albania e na Romenia, o culto da personalidade foi um dos 
instrumentos fundamentals da reafirma^ao do papel messianico do partido. 
Igualmente como no caso da urss, quando o estado sovietico e o nucleo etnico 
russo passaram a ser, sob Stalin, os fatores mais importantes do progresso 
socio-economico no mundo, na Romenia e na Albania, Ceau§escu e Hoxha 
desencadearam uma espiral embrutecedora de luta politica, economica e 
cultural para a realiza^ao pessoal e o isolamento do sistema na cena mundial. 
A realiza^ao destes escopos era prova do sucesso dos projetos modernos 
pressupostos pelas versdes deles acerca do comunismo. Ao mesmo tempo, nos 
periodos finais de ambos os regimes, o mito do lider, nas condigoes de 
desilusao ideologica das elites e da popula^ao, transfigurou-se numa 
“familiariza^ao do comunismo” (Ken Jowitt falou habilmente de “socialismo 
no quadro de uma familia”). 

No final, o que diferenciou fundamentalmente a Albania e a Romenia, de 
um lado, da Bulgaria e da Polonia, de outro, foi a tentativa de encontrar “um 
caminho nacional para o socialismo”, fato que pressupunha a reimagina^ao 
organica e etnocentrica da comunidade, a manifesta^ao continua, no piano 


externo, de movimentos de rotagao “numa trajetoria independente” do centro 
de Moscou e o engajamento permanente diante da planifica^ao economica 
iniciada por Stalin. Permaneceu viavel o engajamento para a industrializa^ao 
for^ada, para a manuten^ao da propriedade do estado sobre todos os meios de 
produ^ao (inclusive os do meio rural) e para a cria^ao do Homem Novo. 
Concluindo, afirmo que o tra^o essencial do stalinismo nacional e a 
manuten^ao da cren^a original na validade e importancia da implementa^ao do 
piano civilizador de Stalin. Este foi criado com base em uma escatologia laica 
(o marxismo-leninismo), de uma visao radical acerca do mundo (o cerco ao 
capitalismo e a teoria fundamental do internacionalismo socialista) e, por fim, 
de uma ideia alternativa acerca da modernidade (fundamentada no 
anticapitalismo, no coletivismo controlado de estado e no principio de 
intensifica^ao da luta de classe), considerada absolutamente correta.f 76 ] 
Hoxha e Ceau§escu nao apenas “indigenaram o marxismo” (ou seja, 
“incorporaram as categorias do marxismo-leninismo nas teorias que davam 
prioridade as perguntas de ordem etnica ou nacional)”[ 77 ] com o escopo de 
manter seu poder sobre o estado e sobre o partido, mas reconstruiram e 
mudaram toda a historia e o desenvolvimento das suas na^des de acordo com 
os escopos radicais e com os imperativos omniabrangentes do stalinismo. 
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O FIM DO LENINISMO E O FUTURO 
DOS VALORES LIBERAIS[ 78 ] 


P assaram-se mais de dois decenios desde a serie extraordinaria de 
acontecimentos que levaram ao desmoronamento dos regimes leninistas 
na Europa Central e Oriental. Este periodo foi marcado pelas visdes 
nobres acerca da verdade, da sociedade civil, do direito e das liberdades e das 
frustrates, neuroses e desilusoes dolorosas. Aluta entre o leninismo residual 
e o liberalismo emergente e frequentemente contestado continuava na maioria 
dos paises do antigo Bloco Sovietico. A despeito das declarators e 
procedimentos predominantemente liberal-democraticos, as paixdes 
coletivistas, as visdes etnocentricas e as nostalgias arcaicas continuaram a 
inspirar e a mobilizar o ativismo politico e ideologico. Uma vez aclamada, a 
anti-politica proposta por autores como Vaclav Havel e George Konrad, vista 
como uma expressao das aspirates da sociedade civil em desenvolvimento, 
parece agora quase esquecida. Isto nao significa, no entanto, que 
desapareceram os ideais de 1989: evoluiram para uma pratica da politica 
democratica normal com sua banalidade sempre incomoda. Conforme dizia o 
ex-dissidente politico Adam Michnik: “Contudo, apenas a democracia - devido 
a sua capacidade de auto-interrogar-se - tern, igualmente, a capacidade de 
corrigir seus proprios erros. As ditaduras, sejam elas vermelhas ou negras, 
destroem a capacidade humana de cria^ao; matam o gosto pela vida e, em 
seguida, a propria vida. Apenas a democracia cinzenta, com os direitos do 
homem e as institutes da sociedade civil pode substituir as armas por 
argumentos”.[ 79 ] O fardo mais dificil no pos-comunismo foi a aquisRao de 
um consenso acerca do que e a sociedade boa. Para parafrasear Ralf 
Dahrendorf, os cidadaos dos paises do leste-europeu estao ainda em busca do 
significado do papel que tern nas comunidades respectivas.f 80 ] Este artigo 
ocupa-se das praticas politicas que se desenvolveram na regiao, apos a queda 


do leninismo, como resultado dos interrelacionamentos entre os discursos 
acerca da cidadania e da nagao. 

Se alguem examinasse a dinamica politica, moral e cultural do pos-1989, 
seria marcado pela tensao contlnua dentre os valores liberals e nao liberals. 
Em muitos dos antigos estados leninistas existem formas influentes que se 
opfiem ainda ao ideal do republicanismo rivico e promovem visdes 
exclusivas, monistas das comunidades pollticas fechadas (de modo ironico, 
tais posi^oes sao sustentadas nao por populistas etnocentricos, mas tambem 
por pos-fascistas, mas tambem por alguns partidos pos-comunistas, como e o 
caso do Partido Comunista da Boemia e da Moravia: neo-stalinista, contra a 
Uniao Europeia, xenofobo). Assim, a paisagem pos-comunista permanece 
infestada de espectros ideologicos antiliberais, incluindo o coletivismo tribal, 
o nacionalismo radical e os populismos etnocentricos. Desencadeados em 
nome da sociedade civil, do “viver na verdade” e da “volta a Europa”, as 
revolu^des de 1989-1991 libertaram, ao mesmo tempo as paixoes e os 
envolvimentos democraticos e as energias e os ressentimentos isolacionistas, 
xenofobos.[ 81 ] Este sincretismo nao se produziu a despeito da heran^a 
leninista, mas, ao contrario, como resultado do fato de que o nacionalismo foi 
incorporado pelo comunismo (hibridiza^ao) nas suas bases ideologicas, uma 
corrente inaugurada por Stalin e seguida pelos seus sucessores (devido a 
demonstra^ao brilhante de Robert C. Tucker no seu livro Stalin in Power, em 
que escreveu acerca do “bolchevismo de tipo da direita radical”).[ 82 ] Mais do 
que o congelamento do nacionalismo, o stalinismo maduro desenvolveu uma 
narra^ao da autenticidade nacional e institucionalizou, igualmente pelas 
pollticas referentes as minorias nacionais, o que Terry Martin chamava “a 
xenofobia sovietica”. Este complexo ideologico (neotradicionalismo e 
primordialismo) estava impregnado no prototipo civilizacional que foi levado 
para a Europa Oriental pelo processo de sovietiza^ao. Nao e uma surpresa o 
fato de certos regimes comunistas da regiao terem passado por periodos de 
campanhas intensas de legitima^ao, baseadas em codifica^des pollticas e 
culturais da Na^ao (por exemplo, a Romenia do comedo dos anos de 1960, a 
Albania, a Bulgaria dos anos de 1970-1980, a Polonia nos anos e 1960, a 
Republica Democratica Alema nas duas ultimas decadas de existencia). A 


despeito do pressuposto apetite internacionalista, o comunismo preparou o 
terreno para os excessos nacionalistas do pos-comunismo. 

Na minha visao, o principal sucessor ideologico do leninismo e o principal 
rival do liber alismo e o nacionalismo etnocentrico. A exce^ao da realidade 
historica evidente que a politica moderna do espa^o geografico do antigo 
Bloco Sovietico fora sempre nacional/nacionalista, um outro elemento que 
remete ao etno-nacionalismo como herdeiro leninista da hegemonia 
ideocratica e o fato que este ultimo representa uma “sacraliza^ao da politica”. 
Era uma religiao politica, ou seja, um membro da mesma familia ideologica 
com a idolatria de uma Nagao definida organica e imutavelmente. Ambos os 
tipos de movimentos politicos conferem “um estatuto sacro a uma entidade 
terrena e apresentam-na como principio absoluto da existencia coletiva, 
consideram-na a fonte principal de valores para o comportamento individual e 
de massa e glorificam-na como o supremo preceito etico da vida publica.[ 83 ] 
Em outras palavras, poder-se-ia argumentar que, tomando em considera^ao a 
maior parte da tradi^ao do seculo xx na conceptualiza^ao do poder na Europa 
Oriental, o ideal de institui^ao de uma sociedade com base em normas de 
procedimento e num fundo neutro de direitos e obriga^oes minimas tinha 
pouca oportunidade de mater ializa^ao. Ao contrario, uma no^ao “consistente” 
de cidadania, baseada em ideais que procuram a lealdade diante da comunidade 
como um todo, por causa de uma pressuposta “falta de originalidade pre- 
politica de seus membros” (Ulrich Preuss), parecia que tern chance de 
delineamento. Na luta entre Gemeinschaft e Gesellschaft,[ 84 ] a primeira tinha 
uma vantagem consideravel. Depois de duas decadas de pos-comunismo, no 
que diz respeito as visdes dominantes de pertencimento e identidade na Europa 
Oriental, sao mistos os resultados. 

Nenhum mito politico se mostrou mais adaptavel, mais versatil e mais 
longevo no seculo xx do que o nacionalismo. Uma constela^ao gigantesca e 
potencialmente agressiva de simbolos, emo^oes e ideias, o nacionalismo pode 
oferecer igualmente a linguagem salvadora da liberta^ao para os grupos de ha 
muito subjugados ou humilhados. Dai, seria nao concludente e simplista 
reduzirmos o nacionalismo a uma interpreta^ao convencional. O maestro 
Leonard Bernstein dizia que, indiferentemente do que dissesse alguem acerca 
da musica de Gustav Mahler, a opiniao contraria seria igualmente verdadeira. 


Esta e a situa^ao do nacionalismo. E descrito muitas vezes como arcaico, anti- 
moderno, tradicionalista, em suma, reacionario. Outras interpretagdes o 
apresentam como for^a de liberdade que leva a moderniza^ao, uma ideologia 
da emancipa^ao coletiva e uma fonte de dignidade humana e de orgulho. No 
total, pode-se dizer que o nacionalismo “oferece um tipo de drama de salva^ao 
coletiva derivada de modelos religiosos e tradi^oes, mas numa nova forma, 
ativa, social, e politica, pela a^ao politica, mobiliza^ao e institui£oes.[ 85 ] O 
que quer que creiamos acerca do nacionalismo, sua presen^a ubiqua no final 
do seculo passado e no comedo deste seculo nao pode ser posta sob o signo de 
interrogagao. Em seguida, o problema e o de encontrar modos de 
reconcilia^ao do nacionalismo com a agenda democratica. Uma vez que a 
Na^ao passe a ser o simbolo dominante das narrates identitarias, as 
estruturas de poder e os regimes de conhecimento sao determinados por quern 
define e como sao definidos os grupos considerados a representar o ber^o de 
cada comunidade em parte. Em outras palavras, como pode alguem amansar 
este impulso violento que um filosofo politico georgiano chamava, com 
acerto, “a carne nao liberal da etnia”?[ 86 ] Podem os simbolos nacionais, as 
aspirates e os sentimentos vir a ser uma parte do ethos da sociedade civil? 
Como pode alguem reconciliar os valores liberais e o sentimento nacional nas 
sociedades pos-totalitarias? 

As raizes do nacionalismo contemporaneo podem ser reencontradas nos 
comedos da idade ideological o mito da na^ao foi criado pelos historiadores, 
linguistas, poetas e filosofos num tempo quando as na^des pareciam ser as 
unidades politicas por excelencia. Se nos referimos, por exemplo, ao 
nacionalismo polones do seculo xix, notamos os componentes romanticos, 
salvadores, restauradores: privados de estado, os poloneses abra^aram uma 
visao idealizada da comunidade nacional unificada por tradigdes unicas de 
heroismo, de martirio e de sacrificio. Ao tempo daquele periodo romantico, 
ser polones era, antes de tudo, um estado de espirito, nao uma determina^ao 
biologica. Mais tarde, no seculo xx, esta variedade de nacionalismo romantico 
foi provocada progressivamente por um novo conceito, volkisch,[ 87 ] da 
na^ao enraizada na heran^a dos antepassados comuns e liga^oes etnicas; a 
ideia foi desenvolvida pela primeira vez por Roman Dmowski, o fundador do 
nacionalismo polones, integral^ 88 ] Mas o mito do estado unico da Polonia 


no quadro da comunidade internacional e a sua missao predestinada 
continuaram a estar presentes tanto no nivel do discurso, quanto nas atividades 
politicas, de Pilsudski ao Solidariedade. Os poloneses nao sao, certamente, os 
linicos na celebragao desta liga^ao especial entre o destino nacional deles e a 
salva^ao da humanidade. Assim como escrevia Fiodor Dostoievski, o 
nacionalismo russo tinha uma forte dimensao messianica, ligada a cren^a de 
que uma na^ao tem um papel predestinado na rela^ao entre Deus e a 
humanidade: “Se um grande povo nao ere que a verdade possa ser encontrada 
nele mesmo (nele mesmo e somente nele) - escrevia Dostoievski no seu 
romance Os demonios - se nao ere que ele esta preparado e predestinado a 
levantar-se e a salvar tudo pela sua verdade, vai transformar-se numa massa de 
material etnografico, e nao num grande povo”.[ 89 ] 

O mito nacionalista deve seu poder eletrizante a uma mistura unica de 
pretensdes cientificas e emocionais e representa uma provoca^ao dirigida a 
enfase posta pelo marxismo sobre os interesses humanos determinados pela 
classe. Pretende falar em nome da na^ao como totalidade transcendente, 
omniabrangente, unica, que oferece as motivates para que determine a a^ao e 
as visdes nao menos impressionantes acerca do inimigo. O cerne do problema 
representa o modo em que a na^ao esta institucionalizada como forma cultural 
e politica. Podem ser identificados dois tipos (ideais) de conceptualiza^ao: os 
liberais sublinham as liga^oes civicas, ao passo que os nacionalistas 
inflexiveis concentram-se na pureza etnica baseada nas origens comuns e num 
suposto destino comum. Aprimeira categoria favorece o dialogo, a tolerancia 
e a inclusao, e a segunda defende a assimilagao for^ada, a segrega^ao ou 
exclusao dos de origem ou cren^a religiosas diferentes. A competigao entre 
essas visdes transgride cada comunidade politica e simboliza uma das 
contradigoes mais tenazes da modernidade. Mais do que isso, cada grupo em si 
nao e homogeneo. Nos paises pos-leninistas podem ser encontrados, entre 
nacionalistas nao liberais, ex-comunistas, socialistas, neofascistas, 
conservadores tradicionais e populistas, envolvidos na procura de uma 
“terceira via”, entre comunismo e capitalismo. Que tem em comum todos esses 
grupos? O mais provavel, compartilham a hostilidade pelos valores 
democraticos, liberais, modernos (percebidos como decadentes no sentido 
dilacerador e desvitalizador) e um convencimento comum segundo o qual os 


individuos deveriam renunciar aos direitos que tem em favor dos sentimentos, 
das aspirates e dos interesses coletivos. O ethos geral deles e baseado na 
crenqia que o politico deveria ser experimentado como poder sobrenatural. Em 
consequencia, uma entidade secular (a na^ao) e percebida pela imposi^ao do 
fervor de tipo religioso dos membros dela, o qual se fundamenta nas 
esperan^as por um mundo seguro e feliz.f 90 ] 

Por exemplo, pensai na fascina^ao prolongada pela direita nacionalista da 
Romenia interbelica e no magnetismo intelectual exercitado por 
personalidades tais como o filosofo antidemocratico, pro-fascista Nae Ionescu 
e seus discipulos Mircea Eliade, Constantin Noica, Emil Cioran, e mesmo pelo 
escritor judeu Mihail Sebastian, autor de um diario famoso. Evidentemente 
cada um desses pensadores merece exploragoes nuan^adas das tortuosidades 
de seus itinerarios intelectuais e seria absurda a condena^ao em bloco de toda 
uma gera^ao espiritual por causa de derrapagens reais acontecidas nos anos de 
1940. Francois Furet tinha razao quando afirmava que, naqueles anos, ambas 
as ideologias revolucionarias, o comunismo e o fascismo tinham um futuro. O 
jovem Malraux apostou no radicalismo de esquerda, o jovem Cioran, no de 
direita. Naturalmente, nao se pode negar o fato que “nos anos de 1930”, os 
escritos politicos deles contribuiram para o assalto geral sobre a razao, o 
pluralismo, a tolerancia e a democracia. De fato, o proprio Cioran reconheceu 
mais tarde que sua juventude intelectual fora intoxicada com sonhos 
inconsiderados de ruptura apocaliptica com a democracia. A adesao a ideias 
precoces, de muito abandonadas por aqueles pensadores, depois da queda do 
comunismo, representa uma forma de regressao da capacidade de julgar e um 
fracasso no que diz respeito ao reconhecimento da responsabilidade dos 
intelectuais (de esquerda e de direita), pelas consequencias politicas e morais 
das suas escolhas filosoficas. O niilismo revolucionario da extrema direita e 
da extrema esquerda na Romenia (mas tambem na Polonia ou na Hungria) 
precisa de um exame serio e de uma reconsidera^ao fundamentada de 
diferentes correntes em competigao na cultura politica destes paises. Assim, e 
importante repensarmos a assun^ao, pelo regime comunista, de alguns temas 
desenvolvidos pela direita interbelica e genese de uma versao propria da 
“ideologia romena” que combina o stalinismo e o fascismo. De outro lado, o 
tratamento liberal ou civico do nacionalismo e sustentado pelos conservadores 


liberals proximos do Partido Popular Europeu (o Partido Democrata Liberal 
da Romenia), a democracia crista (na Eslovaquia), os social-democratas 
tradicionais e mesmo ex-comunistas convertidos aos valores de uma sociedade 
aberta (como no caso da Hungria, e, de certo modo, da Polonia). 

Deve-se sublinhar o fato que estes dois paradigmas estao ligados pelos 
valores dominantes, pelas tradigSes e pelo desenvolvimento das institutes e 
das mentalidades civicas. Assim se explica por que os valores liberals parecem 
estar em vantagem na Europa Central, ao passo que os Balcas provam uma 
predisposigao por conflitos etnicos, o coletivismo populista e as democracias 
plebiscitarias. Em todos esses paises ha versoes liberals e nao liberals do 
nacionalismo, mas o impacto deles e diferente na Romenia e na Servia, em 
compara^ao com a Eslovenia e com a Republica Tcheca. O problema e o 
modo em que as elites politicas e culturais seguem o capital simbolico 
existente e o modo como as forma^des politicas distintas do ponto de vista 
ideologico integram a retorica nacionalista para atingir seus escopos taticos. A 
primeira onda pos-comunista de paixdes primordiais e de discursos de 
exclusao lembra-nos que nem as premissas, nem as consequencias da 
modernidade foram universalmente aceitas. Este aspecto foi corretamente 
marcado por S. N. Eisenstadt numa analise inovadora das revohtes de 1989: 
“De qualquer modo, estes problemas nao aparecem, pura e simplesmente, 
depois da queda dos imperios “tradicionais”, da transigao de uma sociedade 
“pre-moderna” a uma plenamente moderna, democratica, ou da passagem de 
uma modernidade distorcida a um estagio relativamente calmo, que poderia 
indicar um tipo de “fim da historia”. A instabilidade evidente hoje na Europa 
Oriental representa a prova dos problemas e das tensoes inerentes a 
modernidade como tal, atestando a fragilidade potencial de todo o projeto da 
modernidade”. [ 91 ] Sou de parecer que, nos primeiros dez anos do pos- 
comunismo, fomos confrontados com uma forma flexivel, persistente de 
barbarismo que, de novo, se situava no cora^ao da modernidade. O 
nacionalismo radical era a exacerba^ao absoluta da diferen^a, a objetiviza^ao 
dela, o recha^amento da ideia de humanidade padronizada e a proclama^ao da 
distin^ao etno-nacional como fato primordial da existencia humana. Assim 
como se demonstrou, tragicamente, na antiga Jugoslavia, o renascimento desta 
forma especifica de politica pode-se provar nociva ao desenvolvimento 


civico-liberal das sociedades pos-comunistas. Na maior parte da Europa 
Central e do Leste, o etno-nacionalismo distorceu, transformou e alterou 
fundamentalmente o aspecto ideologico da extrema esquerda. 

De regra, os intelectuais sao os que produzem discursos que justificam a 
identifica^ao e a proje^ao nacionalistas; depois, a seu turno, as massas 
mobilizadas oferecem a estes discursos a valida^ao das realidades praticas. Ou 
seja, para seguir no momento a terminologia de Pierre Bourdieu, um processo 
de naturaliza^ao de um habitus centrado em na^oes, significa um “sistema de 
disposition duraveis, permutaveis, estruturas estruturadas predispostas a 
funcionar como estruturas estruturantes, ou seja, principios que geram e 
organizam as praticas e a representagao”. Deste modo, o nacionalismo, 
entendido tanto como estrutura de poder, como tambem como regime de 
conhecimento, e transformado numa realidade que se reproduz e se refere a si 
mesma. O nacionalismo passa a ser o “modo evidente de fazer e de pensar as 
coisas”.[ 92 ] A comunidade organizada desta forma sera nao apenas 
“conhecida” e imaginada; sera, igualmente, sentida em profundidade e 
expressa”.[ 93 ] Ao passo que, nos anos de 1960, o nacionalismo parecia, ao 
menos no Ocidente, um mito esgotado, o fim do comunismo e a nova era do 
conflito etnico internacional que se seguiu a Guerra Fria fizeram do 
nacionalismo o principal competidor do liberalismo e da sociedade civil. O 
seu poder vem exatamente da habilidade de substituir-se as perdas de certezas e 
de oferecer explicates imediatas para o fracasso, a confusao e o desencanto. 
O nacionalismo oferece uma resposta as ansiedades coletivas dolorosas, 
acalma as angustias e reduz o individuo ao menor denominador comum: o 
simples fato de pertencimento etnico. O seu cerne e sustentado por um mito 
revitalizador (ou, para empregar o termo de Roger Griffin, um mito 
palingenetico). Assim como mostraram numerosos pesquisadores, um mito 
assim, e “um arquetipo da criagao dos mitos humanos, que pode exprimir-se 
tanto na forma laica, como na religiosa, sem “derivar” de uma fonte particular 
ou da tradigao. “A fun^ao mais importante e a de oferecer aos grupos que o 
seguem na pratica cultural e politica novas fontes de significant* e de fun^ao 
social. O principal perigo inerente de sua “ativa£ao” e que pode criar uma 
na^ao concebida organicamente que seja limpa de decadencia e renovada 
extensivamente”.[ 94 ] 


Norman Manea, escritor romeno de origem judaica, sobrevivente do 
Holocausto quando era adolescente, para ser mais tarde perseguido por causa 
de sua origem etnica e pelas ideias nao conformistas sob o regime de 
Ceau§escu, ofereceu uma descri^ao sugestiva da tenta^ao etnocentrica do 
principal rival da visao civica da comunidade associada com a modernidade e 
com o liber alismo: “A intensifica^ao do nacionalismo em todo o mundo, os 
conflitos perigosos entre as minorias da Europa Oriental e a xenofobia 
crescente da Europa Ocidental acentuam ainda uma vez uma das principais 
contradigdes do tempo, dentre a modernidade centrifuga, cosmopolita e a 
necessidade centripeta (ou ao menos a nostalgia) do pertencer [...]. O mundo 
moderno enfrenta sua solidao e responsabilidades sem o artificio de uma 
dependencia protetora ou de uma coerencia ficticia, utopica. Os movimentos 
fundamentalistas e separatistas de todos os tipos, a volta a uma mentalidade 
tribal em tantas comunidades humanas sao expressoes da necessidade de 
restabelecer uma coesao bem estabelecida, para proteger os enclaves contra os 
assaltos do desconhecido, da diversidade, da heterogeneidade e da aliena£ao”.[ 
95 ] 

O nacionalismo etnico reporta muitas vezes aos instintos primarios de 
unidade e de identifica^ao com o proprio grupo: os estrangeiros sao vistos de 
regra como desestabilizadores viciosos, homens que rompem as tradigbes, 
agentes da dissolu^ao. O nacionalismo, na verdade, santifica a tradi^ao, que foi 
descrita por Gilbert K. Chesterton como “o direito de votar acordado aos 
mortos”. Principalmente em tempos de frustra^ao social, os estrangeiros 
tendem a ser demonizados, a se tornarem bodes expiatorios. Um ucraniano 
nacionalista, por exemplo, veria sempre os russos (e/ou os judeus) 
conspirando contra a prosperidade e independence da Ucrania. Um romeno 
nacionalista vera os membros da comunidade magiar como pertencendo a um 
grupo unido, sempre implicado em atividades subversivas, irredentistas. Um 
militante nacionalista croata nao tera confian^a nos servios, ao passo que os 
fundamentalistas etnicos servios invocarao sempre a alian^a da Croacia com a 
Alemanha nazista como argumento contra a confian^a e a coexistencia etnicas. 
O nacionalismo da Estonia, Letonia ou Lituania esta impregnado da memoria 
da ocupa^ao sovietica (e antes desta, da russa) sobre os estados balticos. Os 
discursos nacionais servem nao apenas a manuten^ao do sentido de identidade 


etnica, mas tambem “a reinven^ao continua da tradigao”, a regeneragao da 
mitologia historica, a inser^ao de uma satisfa^ao infra-racional, transcendental 
diante do sentido de identidade nacional. Em condigSes de quedas de imperios, 
o nacionalismo passa a ser um balsamo ideologico para acalmar os 
sentimentos de colera e desola^ao. 

Com as suas identidades destruidas e com as lealdades flutuantes, o mundo 
pos-comunista oferece aos fantasmas xenofobos enganadores um terreno fertil 
para estimularem e cativarem a imagina^ao de milhdes de homens ressentidos. 
Ahomogeneiza^ao nacional passa a ser o grito de luta das elites politicas para 
as quais a unidade e a coesao sao valores supremos. A logica da exclusao 
leninista (‘nos” contra “eles”) foi substituida pela visao nacionalista que 
santifica o grupo etnico e demoniza os “estrangeiros”. Os que criticam esta 
corrente sao estigmatizados imediatamente como “quinta coluna”, pertencentes 
aos “inimigos internos”. Para o ex-presidente croata Franjo Tudjman, por 
exemplo, apenas os intelectuais que apoiavam “o espirito nacional e a auto- 
determina^ao” mereciam o nome de inteligentzia. Todos os outros, defendia 
ele, eram apenas “fariseus”. A inven^ao ininterrupta de inimigos e de 
ressentimentos agrava o clima de inseguran^a e determina que muitos homens 
honestos se desesperem com a vista no futuro da sociedade deles. 

O fato de que quase todo o mundo, nos paises pos-comunistas, pretende 
abra^ar a democracia nao significa que predominam os valores liberais. Ao 
contrario, os ultimos vinte anos levaram a inumeros apelos e a campanhas 
para o descobrimento “do cerne da na^ao” (Ernest Gellner). O liberalismo foi 
contrabalan^ado por praticas politicas visando a manuten^ao dos valores 
coletivos, percebidos por certas elites como definidores para a comunidade 
nacional, no tempo e no espa^o. O liberalismo foi apresentado, neste contexto, 
como uma ideologia que suprime as diferen^as etnicas e as identidades de 
grupo, antes do que um esfor^o institucional e cultural de diminuir e organizar 
estas distin^oes “tanto quanto cres^am as oportunidades de uma coexistencia 
tranquila e de uma cooper a^ao reciprocamente benefica”.[ 96 ] Tal politica 
maniqueista de identidade serviu apenas como legitima^ao para os novos 
profetas da Arcadia. Em consequencia, sem esquecer os escorregoes 
coletivistas da politica em alguns dos paises da Europa Oriental, pode-se 
argumentar que o processo de democratiza^ao depende da capacidade dos 


cidadaos destas sociedades de transcender as tradigSes particulares e as 
identidades de grupo e de construir um sentido de pertencer politico que parta 
das normas derivadas da intera^ao civica. O problema nao e a aboligao de 
qualquer tradi^ao, mas principalmente o redescobrimento das virtudes da 
tolerancia, da inclusao e do dialogo. 

As novas constitutes adotadas nos estados pos-comunistas colocam a 
fonte da sober ania estatal na na^ao etnica majoritaria, nao no cidadao como 
tal. Sao orientadas etnicamente e potencialmente discriminatorias diante das 
minorias. Por causa destas praticas, por exemplo, mais de um ter^o da 
popula^ao da Estonia nao teve direito de participar nas eleigdes de 1992. O 
antropologo Robert Hayden chama esta variedade de objetivagao pos- 
comunista de dominagao etno-nacionalista acordada a maioria etnica em 
detrimento das minorias do nacionalismo constitucional (Robert Hayden). As 
constitutes sao empregadas para venerar a soberania e os privilegios da 
na^ao dominante, ao passo que as insatisfa^oes das minorias sao muitas vezes 
tomadas como atitude antinacional. Estas ofereceram ainda os padroes de uma 
identidade pos-convencional. 

O nacionalismo etnico contemporaneo e menos um renascimento da 
politica pre-comunista da intolerancia e, antes, um avatar do esfor^o leninista 
de construir um corpo politico perfeitamente unido. O passado e 
frequentemente empregado para justificar os fantasmas ressentidos dos 
demagogos nacionalistas. Esta “volta da historia” e, antes, uma reconstru^ao 
ideologica destinada a responder aos ressentimentos do presente do que um 
destino aparentemente primordial dessas na^Ses fadadas a lutar sempre e a 
temerem umas as outras. A medida que estas sociedades se afastam da ordem 
leninista, o nacionalismo aparece como mito ideologico predominante. E 
muito cedo para anteciparmos se este nacionalismo pos-comunista se fara 
civico ou se se transformara num chauvinismo vicioso. 

Por sua visao internacionalista, o marxismo esfor^ou-se em ultrapassar os 
limites da consciencia nacional. “Os proletarios nao tern patria-mae”, tinham 
proclamado os pais fundadores da doutrina no Manifesto Comunista. Erraram, 
mas o internacionalismo mostrou ser um programa utopico. Na realidade, 
segundo provou o desmoronamento da esquerda alema duas vezes neste seculo 
(a primeira vez em 1914, e entao depois que Hider tomou o poder, em 1933), 



os proletarios tem uma patria e estao dispostos a morrer por ela com o 
entusiasmo que compartilham tambem os membros de qualquer grupo social. 
Em nome do interesse nacional, grandes massas eram mobilizadas na dire^ao 
da histeria coletiva, das revoltas suicidas e das guerras catastroficas. Ao tempo 
da Primeira Guerra Mundial, o culto por la patrie et les morts (o pais de 
origem e os mortos) era mais do que uma metafora poetica: milhdes de 
franceses viviam com a cren^a de que a luta contra os alemaes era uma causa 
sacra. Partindo do mesmo principio, o nacionalismo pangermanico 
combinado com o racismo pseudocientifico (a doutrina da comunidade 
volkish ) serviu como ingrediente principal da doutrina de expansao 
imperialista de Hitler. 

Ao mesmo tempo, o apelo de Joseph Stalin ao nacionalismo russo e o 
desprezo de Hitier pela “ra^a inferior” eslava acentuaram o entusiasmo do 
Exercito Vermelho e do povo russo na luta antifascista (“A Grande Guerra 
pela Defesa da Patria”). Segundo seu credo russo nacional bolchevique, Stalin 
articulou os objetivos de guerra em termos de sobrevivencia nacional, e 
mesmo alguns dos mais decididos anti-bolcheviques cerraram as fileiras atras 
do “Papaizinho dos povos” para defender a terra russa.f 97 ] Alguns autores 
chamaram de revisionismo epico essa pratica de representa^ao. O regime, 
procurando reconstruir o sentido do passado modifica as narrates 
identitarias existentes. Este processo ganha dimensdes de uma arte de governo 
(statecraft) porque modifica a percep^ao da propria comunidade.f 98 ] Nessas 
condigoes, perde-se “a centralidade do proletariado”, do momento em que a 
enfase cai sobre a “unidade moral-politica da sociedade sovietica. A 
coletividade socialista passa a ser uma comunidade popular “organizada num 
estado, a quern se devem dedicar todos os homens, toda a arte e a ciencia” e 
“da qual se espera que opere como unidade autonoma mais ou menos fechada, 
na paisagem mundial”. A linguagem e a politica da revolu^ao permanecem a 
mesma, mas o politico e renacionalizado.f 99 ] 

Em 1948, o nacionalismo ajudou Iosip Broz Tito a construir o consenso 
antistalinista na Iugoslavia e a ideologia “nacional comunista”. Os ideais 
nacionais democraticos inspiraram os revolucionarios poloneses e hungaros 
nas suas lutas antistalinistas de 1956. O nacionalismo passou a ser a for^a 
corrosiva que conduziu ao desmembramento do ultimo imperio colonial, a 


urss. Nao menos significative), representou a legitimate* dos salvadores 
auto declar ados do Terceiro Mundo, avidos de poder, que posavam como 
salvadores nacionais. Alguns ditadores comunistas entenderam que a 
manuten^ao deles no poder seria garantida pelo apelo a retorica nacionalista. 
Nicolae Ceau§escu, o condutor da Romenia, e Enver Hoxha, o condutor da 
Albania, souberam apresentar seus regimes autarquicos como reencarna^Ses 
dos sonhos de independence de milhares de anos. Mesmo o lider bulgaro 
menos excentrico, Todor Jivkov, iniciou campanhas nacionalistas destinadas a 
glorificar a heran^a tracia. Todo o sistema de propaganda do tempo de 
Ceau§escu estava perfeitamente pronto para apresenta-lo como a reencarna^ao 
dos capitaes tribais dacios e tracios que se tinham oposto as invasSes romanas. 
Se esses condutores criam realmente nos mitos que seguiam e menos 
importante: o que conta e o fato de que tais tipos de discursos ofereciam ao 
individuo o sentimento de orgulho, seguran^a e unidade tao desejado em 
tempos de deslocagao traumatizante. Portanto, a medida que a crent^a utopica 
leninista se dissipava, os discursos nacionalistas (re)entraram em cena, prontos 
a preencher o evidente vazio ideologico. Exatamente porque o espa^o social 
parecia imprevisivel e potencialmente amea^ador, com as sociedades civis 
fracas e com os partidos politicos no estagio incipiente, os individuos 
investiam suas aspira^Ses de solidariedade e de pertencer a uma nagao. A 
celebragao da comunidade como reserva suprema de dignidade humana e a 
redu^ao ao minimo dos direitos individuals sao normalmente associados a 
exaltagao das virtudes militares, ao culto do estado, ao clericalismo latente ou 
manifesto e a persegui^ao do pensamento independente. A historia 
mitologizada passa a ser o alibi das discriminates, das exclusdes e da 
violencia gerada pelo estado. 

Esta sintese esquisita de ambigao nacional e monismo ideologico explica a 
intensidade das paixSes nacionalistas no mundo pos-comunista: a 
exclusividade etnica e uma continua£ao da hybris leninista, da adversidade a 
qualquer coisa que indique a ideia de diferen^a, unicidade, distinq:ao. O anti- 
liberalismo, o coletivismo e o anti-intelectualismo firme sao combinados em 
novos discursos de autoeleva^ao nacional (deve-se prestar aten^ao a esta 
mistura como fonte de inspira^ao dos ataques dos liberais “de esquerda”, 
preparados por Viktor Orban e pelos seus associados conservador-populistas). 



Ao mesmo tempo, a lembranga dos tempos opressivos esperificos dos 
regimes comunistas e empregada para manter um sentido de unicidade. O 
sofrimento e sempre explorado pelo que chamo o estado da na^ao mais 
vitimizada. Nao menos importante, porque o comunismo foi sempre 
considerado uma imposi^ao estrangeira, uma ditadura de “estrangeiros”, o 
nacionalismo radical contemporaneo e, igualmente, profundamente 
anticomunista. A memoria do trauma e da culpabilidade sob o leninismo, junto 
com o dever de lembran^a, no que diz respeito ao passado fascista de alguns 
dos paises, pode, na verdade, oferecer os padrSes historicos e morais 
necessarios para apoio de um patriotismo constitucional que represente uma 
provoca^ao para o reducionismo comunitario. Ele pode dar nascimento a uma 
solidariedade da memoria, baseada em contrastes negativos: “De um lado, com 
o passado que e repudiado; de outro lado, com os atores politicos 
antidemocraticos no presente (e/ou potencialmente no futuro).[ 100 ] Ao 
contrario, assistimos a uma etniciza^ao da memoria e a uma externaliza^ao da 
culpa. O mal ligado aos regimes comunistas e atribuido aqueles percebidos 
como estranhos: judeus, minorias nacionais ou outros traidores e inimigos de 
uma na^ao definida organicamente. Ora, encontramos tambem “a nao 
memoria do comunismo”, que cria “dois vocabularios morais, dois tipos de 
raciocinio, dois passados diferentes”: o das coisas que nos fizeram e o das 
coisas que fizemos aos outros. E algo que Tony Judt chamou “amnesia 
voluntaria”. 

De maneira ironica, os fanaticos nacionalistas sao muitas vezes ex- 
comunistas para quern a crosta internacionalista das velhas ideologias fora, de 
fato, um ritual constrangedor e superficial (O Partido Comunista da Boemia e 
da Moravia sempre teve uma atitude fortemente anti-cigana). O Partido 
Comunista da Federa^ao Russa, liderado por Ghenadi Ziuganov combinou o 
leninismo nostalgico, a admira^ao da lideran^a exercitada por Stalin na 
Segunda Guerra Mundial e a xenofobia. Dai, nao e surpreendente que 
Ziuganov e outros neoleninistas se tenham oposto veementemente as propostas 
feitas em outubro de 2005 por alguem proximo a Putin de mudar o cadaver de 
Lenin do Mausoleu da Pra^a Vermelha. Quanto a Putin, ele abandonou o anti- 
leninismo decidido da epoca de Ieltsin e passou a ser, principalmente depois de 
2006, o principal defensor de uma versao cada vez mais agressiva da 


restauragao neostalinista e neoimperialista. O manual de historia para o liceu, 
referente ao periodo de 1945 a 1991, aprovado pelo Kremlim e publicado em 
2008, simboliza a volta a uma das falsifica^Ses stalinistas mais flagrantes e 
uma ruptura radical com a heran^a da glasnost. A polltica de Putin e, em 
consequencia, um conglomerado ideologico que traz consigo o grande 
nacionalismo russo, o autoritarismo imperial e uma tentativa de reconquistar 
de novo a grandeza perdida da epoca stalinista. 

As minorias, especialmente as etnicas, sao o candidato perfeito para o 
perfil do inimigo. As na^des sao apresentadas quase todas como vltimas dos 
estrangeiros, e os regimes comunistas sao descritos como sendo criados pelos 
estrangeiros, para servir aos interesses estrangeiros. Os nacionalistas russos, 
inclusive alguns dos escritores mais talentosos pertencentes a Escola 
Siberiana, nao se cansaram, acusando os judeus pela destrui^ao bolchevique 
dos valores e das estruturas tradicionais. Nem e necessario acrescentar que 
alguns dos propagandistas mais freneticos de visoes assim escurecidas sao 
eles mesmos ex-comunistas, entre os quais tambem intelectuais. Referindo-se, 
em primeiro lugar, aos acontecimentos tragicos da sua Iugoslavia natal, o 
poeta americano Charles Simic atinge uma nota escura e, lamentavelmente, 
muito verdadeira, quando escreve que “o lado assustador de todos os 
intelectuais modernos e que mudam sempre seus Idolos. Os fanaticos 
religiosos ao menos sao constantes em sua cren<^a. Todos os nacionalistas 
fervorosos do Leste Europeu foram ontem marxistas, e na semana passada, 
stalinistas”.[ 101 ] 

Com alguns anos antes do fim do comunismo na Europa, Joseph Rothschild 
afirmava que “o etno-nacionalismo ou a etnicidade politizada permanece o 
mais importante fator ideologico mundial de legitima^ao ou de deslegitima^ao 
no que diz respeito aos estados, aos regimes e aos governos”.[ 102 ] Do 
momento em que o nacionalismo oferece o mito identitario mais dinamico da 
modernidade, mais forte e mais vivo do que o socialismo marxista, o 
universalismo liberal ou o patriotismo constitucional, deve-se ver quais sao 
suas formas principals no mundo pos-comunista. E o nacionalismo uma 
amea^a fundamental para a apari^ao de algumas estruturas tolerantes do ponto 
de vista politico? E ele necessariamente uma forma venenosa de chauvinismo, 
uma nova ideologia totalitaria, uma for^a destrutiva intrinseca adversaria dos 


valores liberals? Estao essas sociedades cativas do passado, condenadas a 
retomar sempre as velhas animosidades e conflitos? De fato, temos de fazer 
distingdes entre tipos de nacionalismo: nacionalismo que inclui e nacionalismo 
que exclui, nacionalismo liberal e nacionalismo radical ou, assim como 
propde Yael Tamir, nacionalismo policentrico e nacionalismo etnocentrico. 

O etnocentrismo e uma forma de nacionalismo que transforma a distin^ao 
real entre o grupo-base e os outros num atributo nao ultrapassavel, um fato do 
destino que assenta uma nat^ao numa posigao superior a todas as outras. No 
contexto pos-comunista, esta versao etnocentrica tende a ganhar terreno diante 
da versao liberal. Os descrentes na analise racional apelam a sentimentos, 
afetos, emo^des. O conteudo de verdade e praticamente irrelevante neste tipo 
de narragao destinada a cultivar a dignidade e o orgulho de si. As cren^as, os 
valores, os costumes sao obrigados a entrar na camisa de forc^a de certo 
“regime da verdade”, que produz e sustem um arranjo espedfico de poder. O 
quadro social do nacionalismo se cristaliza por intermedio da pratica 
cotidiana, provando assim a fun^ao da verdade universal. As interpreta^oes 
idealizadas da historia transformam-se em signos da identidade, porque nos 
oferecem contentamento, satisfa^ao, o sentimento de importancia e criam um 
senso de autenticidade. 

Na economia deste ensaio, proponho esta defini^ao para o nacionalismo 
radical (nao liberal): representa uma avalia^ao super dimensionada, 
desservindo-se a si, das virtudes, dos meritos, dos azares, da pressuposta 
missao historica do grupo e, implicitamente, uma nega^ao dos direitos, dos 
sofrimentos e das aspirates similares de outros grupos. E evidente que nao 
incluo as versSes do nacionalismo liberal ou benigno nos limites desta 
definigao. Remete a visao integral da na^ao como depositaria das virtudes da 
comunidade, uma entidade sacra que pede devo^ao ilimitada e sacrificios 
desinteressados da parte de seus membros. Segundo essa concep^ao, alguem 
ou nasce servio (ou hungaro, ou russo), ou nao existe de maneira alguma. Em 
outras palavras, tal visao exclui a possibilidade de um individuo passar a ser 
membro de uma na^ao, indiferente do que esta disposto a fazer para provar o 
estatuto respectivo: mudan^a de religiao, desempenho liter ario notavel, 
disponibilidade de envolver-se tambem na luta pela “patria-mae” etc. 
Proponho, no que se segue, uma tipologia minima do nacionalismo nas 



sociedades pos-comunistas, que nao rechaga totalmente as tendencias de 
afirma^ao national, por tanto tempo quanto este nao implique exclusivismo e 
intolerancia. 

O nacionalismo tivico reconhece os direitos individuals como 
fundamentals para a constru^ao de uma ordem liberal e coloca a soberania do 
povo na defesa dos direitos individuals de todos os membros da comunidade 
politica, indiferentemente da origem etnica e de quaisquer outras diferen^as. O 
nacionalismo tivico p5e a luz uma identidade pos-tradicional e pos- 
convencional e a possibilidade dos quadros de referencia de uma identidade 
multipla (nao apenas etnica, mas tambem civica). E uma forma “facil” de 
nacionalismo, com raizes nas tradigSes democraticas, sejam elas 
conservadoras, liberais ou social-democratas. Esta visao permite que a 
nacionalidade seja conseguida e recha^a a defini^ao “genetica” do pertencer 
etnico. Nao e xenofoba e acentua a necessidade de inclusao e tolerancia das 
minorias. Principalmente nos paises com uma historia assim inquieta, esta 
tendencia deveria ser vista exatamente como um desenvolvimento construtivo 
mais do que uma amea^a alarmante. Ela oferece ao individuo um sentido 
minimo da seguran^a (proteglo) e do pertencer a uma comunidade em tempos 
quando as ilusSes empalidecem, e vacilam os valores. Uma caracteristica desta 
forma de afirma^ao nacional e a dimensao essencialmente cultural-civica dela 
e a recusa de aceitar o jargao do nacionalismo extremo. O nacionalismo 
liberal (tivico) reconhece a prevalencia da pessoa moral, a dimensao eletiva 
da identidade pessoal e recusa-se a considerar o individuo um prisioneiro do 
seu pertencer a comunidade. Em certo sentido, a medida que nao exalta a 
superioridade do ideal nacional em desfavor de outros ideais e a medida que 
nao santifica a nagao como fonte suprema e indiscutivel da identidade humana, 
o nacionalismo liberal pode ser considerado “pos-nacionalista”. Apresenta a 
reflexao antes da emo^ao e insiste na autonomia da vontade humana e da 
elei^ao. O conceito aproxima-se mais da visao de Jurgen Habermas de 
Verfassungpatriotismus (patriotismo constitutional), fundado numa identidade 
pos-convencional derivada das formas abstratas, promovendo a inclusao 
progressiva universalista do pertencer politico. 

O nacionalismo etnico, menos liberal ou nao liberal, compreende 
diferentes correntes cujo tra^o comum e a interpretagao coletivista da na^ao, a 



exalta^ao da tradi^ao e das institui^oes tradicionais. O cultivo das mitologias 
heroicas do passado e certa descren^a nos valores liberals ocidentais como 
“estranhos” ao ethos local comunal. Postulando a vontade comum do “Povo” 
como o valor nacional supremo, esta versao do nacionalismo prepara o 
caminho dos experimentos autoritarios. Aparece sempre uma minoria que 
pretende ter acesso ao conhecimento, ter o direito (ou a missao) de interpretar 
esta vontade coletiva e de impor sua visao as massas menos “iluminadas”. 

1.0 nacionalismo conservador e frequentemente associado a democracia crista e ao tradicionalismo 
popular. Ao passo que seus partidarios reconhecem, formalmente, a importancia dos direitos 
individuais, tendem a exagerar o papel do passado, a influencia da Igreja e o impacto negativo da 
cultura ocidental de massa e das instituiqoes liberais. Em muitos casos, estes grupos e partidos 
aplaudem os valores pre-modernos, e principalmente as ligaqoes de comunidades agrarias, 
acusando o papel do capital financeiro e da industria na destruiqao de comunidades etno-religiosas 
puras. Explicitamente ou nao, os nacionalistas conservadores manifestam uma animosidade 
pronunciada contra o liberalismo, que consideram sem alma, atomista e mecanico. A soberania do 
povo como um todo tern prioridade nesta teoria sobre os direitos individuais. 

2.0 populismo etnocentrico desenvolveu-se primeiro nos Balcas, mas esta presente tambem em outros 
paises pos-comunistas (principalmente na Eslovaquia, na Hungria, na U crania). Cresceu no pano de 
fundo da coexistencia tensa dentre uma sociedade civil turbulenta, ainda nao articulada, e um 
sistema institucional proto-pluralista, de um lado, e a sobrevivencia e mesmo o desenvolvimento das 
antigas instituiqoes repressivas, inclusive da politica secreta, do outro. O etnocentrismo populista nao 
e nem de esquerda nem de direita: segue lemas politicos sem nenhuma preocupaqao com o impacto 
deles a longo prazo e muda as politicas de acordo com os interesses imediatos da elite que se 
encontra no poder. O lider etnocentrico populista alia-se com os extremistas, coopta-os em 
coligaqao de governo, e depois, quando as pressoes do Ocidente se intensificam, se desembaraqa 
dos antigos parceiros que passaram a ser inuteis, aparecendo como um politico racional e confiavel. 
Com tudo isso, permanece convencido, em seu foro intimo, que este capitalismo de tipo ocidental 
nao e nem possivel, nem desejavel em seu pais. O populismo etnocentrico e chauvinista, obcecado 
pela ideia de conspiraqao e pressupoe uma tentativa facilmente mascarada pela reabilitaqao de um 
regime comunista. 

3.0 etnocentrismo nostalgico e caracterizado pelo ideal de “democracia nacional” ou etnocracia 
(posta a democracia-liberal) e da tentativa de reabilitar os movimentos interbelicos de extrema 
direita. E o caso das tentativas de reabilitaqao da Guarda de Ferro fascista na Romenia ou de 
movimentos similares na Hungria (A Guarda Magiar ou, mais recente, Jobbik),[ 103 ] na Russia 
(nacional-bolcheviques liderados por Eduard Limonov) etc. Nos anos 30, as ideologias 
“guardistas” diziam que apenas os individuos nascidos ortodoxos podiam pretender que eram 
verdadeiramente romenos, atacavam a he rang a iluminista como “sentimentalismos” e defendiam uma 
revoluqao radical contra a modernidade liberal. Os defensores de hoje desta teoria sao, de maneira 
programatica, obscuros quanto a forma de governo visada (republica, monarquia constitucional) e 
exprimiram muitas vezes uma descrenqa acentuada diante dos movimentos e dos partidos politicos 
existentes (considerados oportunistas corruptos, intelectuais, nao romenos por sua falta de interesse 
pelos verdadeiros problemas dos romenos). Do ponto de vista sociologico, esse renascimento 
etnocentrico aparece como um movimento de angustia e insatisfaqao de uma geraqao e atrai para si. 


em primeiro lugar, os alunos de liceu, os estudantes e os recem-formados. Na mesma ordem de 
ideias, podem-se observar as tentadvas de definiqao de pertencimento etnico nos termos de filiaqao 
religiosa e a interference crescente da Igreja Catolica nos debates politicos da Polonia.f 104 ] De 
maneira clara, a ascensao do fundamentalismo etno-religioso na Romenia esta mais proxima, como 
programa e como significados, dos movimentos similares da Russia e da Servia (paises 
predominantemente ortodoxos), do que das tendencias clericais autoritarias da Polonia. O que 
compartilham, no entanto, estas correntes religiosas nacionalistas e a desaprovaqao dos valores 
liberals, dos direitos individuals, da educaqao leiga e da competiqao do mercado. 

Para muitos intelectuais da Europa Central e Oriental, o desenvolvimento do nacionalismo, depois 
da derrocada do comunismo, constituiu uma surpresa. De fato, “as revoluqoes gloriosas” foram, 
com exceqao da Romenia, bastante pacificas e calmas. O discurso dominante delas estava 
impregnado com remissoes aos direitos universais do homem e do cidadao. Produziu-se um 
redescobrimento dos valores iluministas num espaqo que foi atingido pela praga da exclusividade 
etnica e dos fundamentalismos autoritarios. Depois, quando a euforia da emancipaqao se dissipou, as 
pessoas se deram conta de que tinham necessidade de uma fonte de confianqa em si, de um 
substituto ideologico das certezas desaparecidas da era comunista. A medida que os apelos ao 
discurso da sociedade civil e dos direitos humanos se enfraqueciam, e cresciam os custos da 
transiqao, que atingiam largos grupos sociais, estes paises passaram pela experiencia da procura de 
novas ideias para oferecer o cimento intelectual e moral de que tern necessidade todas as 
sociedades para nao se desintegrarem. 

De fato, os apelos ao paradigma da sociedade civil assim como foram defendidos e articulados 
no quadro das subculturas dissidentes do periodo pos-totalitario, foram em grande medida 
idealizados no tempo do primeiro estagio pos-revolucionario. Muitos intelectuais compartilharam 
esses valores, mas havia muitos outros que os achavam muito abstratos e universalistas (entre estes 
ultimos, Vaclav Klaus, o rival de Havel, seu sucessor na qualidade de presidente da Republica 
Tcheca). A maioria da populaqao da Europa Central e Oriental nao foi implicada em atividades 
antissistema e nao se arrogaram os valores de resistencia moral. Alguns anos antes, o filosofo 
hungaro e antigo dissidente G.M. Tamas insistiu acerca da relativa marginalidade dos dissidentes 
como explicaqao para a falta de influence deles depois de 1989. O caso do Solidariedade foi, 
seguramente, diferente, mas mesmo ai tambem o codigo normativo da oposiqao civica naufragou na 
geraqao de um conceito positivo da “politica da verdade”. Na realidade, na maioria das sociedades 
da Europa Central e Oriental, a diferenqa de opiniao era uma experiencia isolada, arriscada e nao 
necessariamente popular. Os que pertenciam a “zona cinza” entre o governo e a oposiqao tinham a 
tendencia de ver os dissidentes como competidores no dominio moral, marginais neuroticos, 
personagens que lembravam Dom Quixote, que entendem pouco ou nada do “verdadeiro jogo”. Os 
apelos a visao da sociedade civil, com repudio as estruturas hierarquicas e com o ceticismo diante de 
qualquer autoridade institucional, mostraram-lhes os limites no periodo incipiente, fraturado 
moralmente e fluido do ponto de vista ideologico do pos-comunismo. 

Um dos elementos-chave na interpretaqao da ascensao do nacionalismo como mito politico na 
sociedade pos-comunista representa-o o papel dos intelectuais e a relaqao deles com o Ocidente. 
Na Europa Central existiu sempre nos escaloes da inteligentsia nacional uma ala forte, proxima dos 
valores do Ocidente. O fato que, para alem de qualquer exceqao, os mais importantes intelectuais 
hungaros nao passaram para o lado da direita populista esta ligado a aceitaqao da mais importante 
liqao do seculo XX, ou seja, que a batalha principal nao se da entre comunismo e fascismo, mas, 
antes, entre os regimes e as ideologias coletivistas (de direita ou de esquerda) e o individualismo 
liberal. As consequences tristes da defesa de uma religiao politica totalitaria (o comunismo ou o 


fascismo) nao passaram despercebidas na Europa Central, ao passo que dificilmente eu poderia dizer 
a mesma coisa da zona dos Balcas, com seus ciclos de concursos de efervescencia nacionalista. E 
verdade que, em cada urn desses paises, ha visoes liberals e nao liberals acerca da naqao. Mas, ao 
passo que na Polonia, por exemplo, a exploraqao desmitologizante do passado constituiu uma 
tentativa notavel da parte dos intelectuais, nos Balcas a tendencia principal foi a camuflagem das 
paginas vergonhosas da historia nacional e a fabricaqao de novos fantasmas messianicos, portadores 
de seguranqa interior. Esta tendencia negativa, autodestrutiva diminuiu de algum modo nos ultimos 
anos, especialmente como resultado do fato de que as elites locais internalizaram os custos 
catastroficos de promover o odio institucionalizado. O termo “fantasma” e empregado aqui para 
designar um conjunto de visoes e emoqoes coletivas destinadas a oferecer explicates para as 
principals dificuldades da transiqao. Deste ponto de vista, o nacionalismo radical aparece como um 
fantasma de evasao, um mito politico cujas estruturas sociologicas e psicologicas constam de 
sentimentos gerais de inseguranqa, medo e impotencia. Nao entra em discussao a verdade destes 
fantasmas, porque, no caso dos mitos, o que conta e antes a credibilidade do que a exatidao: 
“Acerca dos mitos cre-se que seriam verdadeiros nao porque as provas historicas sao convincentes, 
mas porque oferecem um sentido de experiencia atual dos homens”.[ 105 ] Quando essa experiencia 
e percebida como extremamente dolorosa e a intranquilidade psicologica atinge seu apogeu, a 
necessidade dos mitos se torna irresistivel. O mito nacionalista oferece consolo, serenidade a 
comunidade, um modo simples de superar os sentimentos de humilhaqao e de inferioridade e uma 
resposta as ameaqas reais ou imaginarias. Mais ainda, a explosao nacionalista pode ser vista como 
um “efeito perverso” das mudanqas revolucionarias lanqadas pela revoluqao de 1989-1991. Isto 
nao significa que as revoluqoes naufragaram ou que criaram situaqoes piores do que aquelas das 
quais se pressupoe que provieram. “A retorica reacionaria” despreza o fato de que o nacionalismo 
sobreviveu nos anos do comunismo em formas distorcidas e escondidas, que conseguiu infiltrar-se 
nas doutrinas oficiais e que as revoluqoes de 1989-1991 criaram apenas o pano de fundo para a sua 
expressao total e possivel transcendencia. 

O mundo pos-leninista esta ferido por causa dos sonhos pulverizados, das ilusoes dilaceradas e 
das aspiraqoes muitas vezes nao realizadas. Assim se explica a derrota dos antigos comunistas na 
Polonia, em setembro de 2005: percebidos como executantes cinicos, ex-aparatchi perderam 
diante dos partidos de centra- direita, que apoiavam a “revoluqao moral”. Em suma, a luta pela alma 
do homem, depois da queda do comunismo, nao terminou. Em alguns paises, prevaleceram a 
frustraqao e o desencorajamento. Em outros, os homens parecem alegrar-se com as novas 
condiqoes, inclusive pela oportunidade de viver sem sonhos utopicos. Para citar Alexander 
Yakovlev, ex-ideologo bolchevique que denunciou o absolutismo marxista-leninista: “As utopias 
sociais nao sao inofensivas. Deformam a vida diaria, determinam um individuo, a sociedade, os 
agentes de estados e os movimentos sociais a impor os tratamentos e concepqoes delas. Inclusive 
seguir metodos extremamente violentos. As utopias sociais retiram do individuo a habilidade de 
perceber a realidade assim como e. Reduzem acentuadamente ou mesmo destroem a habilidade dos 
homens de resistir eficientemente diante das dificuldades reais, das absurdidades, das faltas da vida 
publica e privada”.[ 106 ] 

Os moradores do antigo universo social e politico dominado pelo comunismo pagaram caro para 
aprender quais sao os custos da aplicaqao, nas almas e corpos deles, das politicas coercitivas 
inspiradas pelo hibrido ideologico. Para a maioria deles, as ambiqoes grandiosas de reconstruir a 
humanidade de acordo com o modelo pressupostamente perfeito (etnico ou social) parecem tanto 
inuteis, quanto perigosas. A volta a utopia social pode ser evitada se forem ultrapassados dois 
elementos fundamentals da heranqa leninista: a alienaqao (que conduziu a fragmentaqao, ao 


neotradicionalismo, a falta de polidez) e a mentira (que foi a raiz da dissimulaqao, a desintegraqao 
do consenso e que levou a apariqao do que o sociologo Iuri Levada chamava homo prevaricatus, o 
herdeiro do homo sovieticus ). Ja que “avisado significa protegido”, creio que e melhor vermos 
atentamente os buracos cobertos e desviarmo-nos deles, do que cantarmos a melodia envelhecida, 
pseudo-hegeliana do “triunfo liberal supremo”.[ 107 ] Toda a filosofia de protesto foi a 
proclamaqao da estrategia “de penetraqao” prolongada do sistema existente, a recuperaqao gradual 
e a restauraqao da esfera publica (a vida independente da sociedade) como alternativa a presenqa 
omniabarcante do partido-estado ideologico. A reconstruqao conseguida da vida de uma naqao das 
ruinas da tragedia e do aniquilamento causados por um regime criminoso depende da capacidade da 
sociedade de construir nos fundamentos da confianqa entre os homens livres. No pos-comunismo, a 
autenticidade da existencia pode ser obtida apenas pelo investimento forte no nivel civico e o 
rechaqamento firme tanto do narcisismo etnocentrico quanto das ideias de agente escolhido da 
Historia. 
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AS AGO NIAS 


Pais e filhos: da predestinagao, da assungao e da liberdade[ 108 ] 

A assungao do passado, inclusive da responsabilidade politica de 
algumas pessoas proximas, e sempre uma opera^ao dificil do ponto 
de vista psicologico. Nao e de maneira nenhuma facil fazeres a 
distin^ao entre a familia biologica e a politica. Mas nao reconhecer as coisas 
que dizem respeito a ordem da prova, idealizar algumas pessoas apenas 
porque acontece de serem teus parentes ou conhecidos proximos, situates em 
que teriam sido quanto possivel normais, ou mesmo ternos e generosos, 
desprezando o papel deles nos movimentos totalitarios (mais importantes ou 
menos importantes, este aspecto avaliam-no os historiadores), depende de um 
subjetivismo incuravel. Svedana Allilueva escreveu “20 cartas a um amigo” 
em que contou coisas horriveis acerca de seu pai, Iosif Vissarionovici 
Djugashvili-Stalin. O testemunho dela permanece a prova irrefutavel da 
implicagao de Stalin no assassinio do grande ator Solomon Mikhoels. O filho 
do governador nazista da Polonia, Frank, agonizou em seus textos, vendo a 
responsabilidade de sua familia. O livro do historiador de Berkeley Yuri 
Slezkine, The Jewish Century explora precisamente estas relates conflituais, 
as tensoes que ele assenta sob o signo do parricidio simbolico. Certamente 
Sergo Beria romantizou o monstro sociopata que foi Lavrenti Pavlocivi Beria, 
mas outros filhos dos magnatas stalinistas estiveram menos dispostos a 
envolver-se na tendencia das distor^oes flagrantes. O neto do ministro do 
exterior stalinista dos anos de 1930 passou a ser o conhecido dissidente Pavel 
Litvinov. No livro Whisperers de Orlando Figes descobrimos que papel 
importante tern hoje, no movimento “memorial”, o filho de Konstantin 
Simonov, um escritor que serviu com zelo ao comunismo. 


O filho de Zygmunt Modzelewski, o ministro das relates exteriores da 
Polonia do stalinista Boleslaw Bierut, o historiador Karol Modzelewski 
escreveu, em 1964, juntamente com Jacek Kurori, um dos primeiros 
manifestos anti-totalitarios da Europa Oriental pos-stalinista, sendo preso e 
condenado pelo regime Gomulka. Ulteriormente, foi um dos conselheiros de 
Lech Walesa e senador na lista do Solidariedade. O arquiteto Laslo Rajk, o 
filho do protagonista do processo-espetaculo de Budapeste de 1949, foi um 
lider da oposigao democratica da Hungria, depois parlamentar da parte dos 
Democratas livres. Em maio de 2000, em Varsovia, estive com ele muito 
tempo em conversa a respeito de seus pais, de Imre Nagy, Janos Kadar e Noel 
Field, da rela^ao entre biografia, opq:5es politicas e liberdade. O filho de 
Rudolf Slansky, um stalinista morto pelos seus colegas stalinistas na grande 
encena^ao anti-semita chamada “o Processo de Praga”, de outubro de 1952, 
foi membro da Carta 77 e foi nomeado por Vaclav Havel o primeiro 
embaixador da Tchecoslovaquia livre e democratica em Moscou (pouco tempo 
depois da Revolu^ao de Veludo), sendo depois embaixador da Republica 
Tcheca na Bratislava. O genro de Ana Pauker, doutor Gheorghe Bratescu, 
escreveu obras excelentes de analise do terror stalinista. O filho de Matei 
Socor, o autor da musica do hino de estado da rpr (Republica Popular 
Romena), o historiador Vladimir Socor, trabalhou na segao de pesquisa do 
canal de radio Europa Livre, escreveu estudos notaveis acerca do comunismo 
romeno, leste-europeu e sovietico, e e no presente um analista respeitado do 
espa^o pos-sovietico. O pai do poeta dissidente lituano Tomas Venclova 
escreveu o hino de estado do rss (Republica Sovietica Socialista) da Lituania, 
seu filho desafiou a burocracia profitocratica. A mae de Adam Michnik foi 
autora de um manual stalinista de historia para a juventude polonesa. 

Analisei largamente minha propria rela^ao com meus pais, com outros 
parentes proximos, no volume de dialogos Ghilotina de scrum (Guilhotina de 
cinzas) publicado numa edigao revista da Editora Polirom ha alguns anos (o 
tema e analisado em profundidade no dialogo com Adriana Babefi). Apresso- 
me em acrescentar duas coisas: primeiro, o fato de que meu pai nunca fez parte 
do Comite Central, nao foi membro do aparato supremo, nao foi ministro, 
nem ministro adjunto, nao trabalhou nem na Securitate nem para ela. 
Acreditou no comunismo, propagou a ideologia comunista, foi um idealista, 



um true believer. Mas nao negarei nunca que fez parte das estruturas que 
impuseram a doutrina^ao comunista. Em segundo lugar, considerei os abusos 
comunistas abominaveis, nao tive propriedades na Romenia comunista, nao 
detenho tais propriedades nem na pos-comunista. A analise que fa^o dos 
totalitarismos do seculo xx e inspirada por razdes profissionais e morais. Se 
existisse um tipo de predestina^ao, ou uma maldigao que impedisse diferen^as 
de visao entre gera^oes, a humanidade seria eternamente condenada a repetir o 
gesto de Cairn diante de seu irmao Abel. Escrevia Victor Hugo: “Un eternel 
Cain tue a jamais Abel”.[ 109 ] E Iva Turgeniev nao teria escrito Pais e filhos. 

Muitos poucos dos filhos da nomenklatura da Romenia seguiram este 
caminho; e pergunto-me por que. Uma exce^ao acerca da qual escrevi 
representa a romancista Cela Varlam, filha de um importante membro de 
governo comunista. Gostaria de dar mais um exemplo revelador. Nascido 
numa familia de ilegalistas famosos, o diplomata Mircea Raceanu rompeu 
com o sistema, foi preso sob as acusa^oes mais absurdas, foi condenando a 
morte, sobreviveu e escreveu livros extremamente necessarios acerca do 
terror, abusos e mentiras na Romenia comunista. A um pre^o imenso, Mircea 
Raceanu escolheu ser livre. Por volta de 1991, o filho de Virgil Trofin, 
Mircea, escreveu um texto em Dreptatea (e nao em Azi ou em Diminea\a) em 
que falava do final tragico de seu pai. Nao sei se voltou com outras 
contribui^des para o entendimento do que foi o regime comunista. No mais, 
silencio ou mesmo romantiza^ao. 

Em alguns casos, existia mesmo um tipo de reagao ultrajada quando 
falavam do papel de alguns nomenklaturistas proeminentes. O exemplo mais 
claro e o de Valter Roman. Impingindo a devo^ao filial na dire^ao da 
mistifica^ao historica, Petre Roman continua a ve-lo como um “anti-stalinista”. 
Mas os documentos nos revelam que Valter Roman foi de fato o instrumento 
dos sovieticos e de Ghorghiu Dej nos esfor^os de destruir a vontade de 
resistencia de Imre Nagy ao tempo de sua deporta^ao na Romenia, em Snagov. 
De maneira similar, a filha de Pantiu§a e de Ana Toma concede entrevistas de 
Israel, transmitidas em Bucareste, em que fala da “humanidade” do torcionario 
supremo da epoca do stalinismo desencadeado na Romenia. Serghei 
Niculescu-Mizil e Oana Mizil, filho e neta do antigo propagandista de fronte 
do regime comunista, sao ofuscados quando se diz quern foi, respectivamente, 


o pai e avo deles, um ativista que esteve ate o final ao lado de Ceau§escu e 
votou tudo o que lhe pediu o ditador. 

Ao lado destes, ha ainda os habitantes subterraneos, prontos a lan^ar lama 
nos que ousam iluminar as paginas tenebrosas do passado. Nao se trata de 
homens que exprimam suas opinioes de maneira informada, racional e 
coerente. Penso naqueles indivlduos imorais autodesignados procuradores 
colericos que poluem a opiniao publica com produces sempre indignadas, 
perorando em nome de uma estranha corre^ao historica, que (des)considera o 
anticomunismo como sendo, em quaisquer de suas hipostases, inclusive a 
civil-liberal, um alibi para a extrema direita. Assim como o fato de Stalin ter 
manipulado e instrumentalizado cinicamente o antifascismo comprometesse a 
oposigao democratica diante de ambos os totalitarismos. Seria extremamente 
instrutiva e benefica uma sintomatologia e uma taxonomia dessas reaches. 


108 Texto publicado inicialmente, com o mesmo titulo, na plataforma online contributors.ro (hotnews.ro), em 30 de janeiro de 2011. 

109 Um eterno Caim que sempre mata Abel - NT. 


A DESFIGURAgAO DA HISTORIA DO SECULO XX[ 110 ] 


resci numa familia para quem a lembranga da Guerra Civil Espanhola 



era viva e dolorosa. Meu pai perdeu o brago direito na batalha do rio 


V.J Ebro, em 1938. Tinha 25 anos, os franquistas atiraram com balas dum- 
dum (proibidas por conven^des inter nacionais), foi ferido e correu o risco de 
explodir.f 111 ] O bra<^o dele foi amputado no fronte, numa enfermaria, sem 
anestesia. Minha mae, estudante de medicina do terceiro ano, era enfermeira 
no Hospital Internacional onde depois meu pai foi tratado. O medico, de fato o 
diretor do hospital, um social democrata alemao, chamava-se Glaser. Sua 
filha, Erika (cujos pais morreram durante os bombardeios de Londres pelos 
nazistas) viria a ser poster iormente adotada por Noel Field, personagem 
enigmatica implicada nos grandes processos dos anos de 1950. Com o nome 
de Erika Wallach, haveria de escrever ela mesma um livro tremendo acerca da 
propria experiencia carceraria na Republica Democratica Alema. Minha mae 
foi intima de Erika e esperou reve-la algum dia na vida. Nao aconteceu. A 
grande jornalista Flora Lewis do Internacional Herald Tribune conheceu bem 
Erika, com quem conversou para o livro dela acerca de Noel Field. Conversei 
com Flora Lewis acerca de Erika e da guerra da Espanha, em Budapeste, em 
mar^o de 1999, quando ela veio para a conferencia “Between Past and Future: 
The Revolutions of 1989 and their Aftermath” (organizada na Comunidade 
Economica Europeia, juntamente com Sorin Antohi). Nesse estranho seculo 
xx, tudo se liga, seguindo quase uma logica borgesiana... 

Como grande mutilado de guerra, meu pai fez parte, juntamente com minha 
mae, do grupo que chegou a urss em setembro (ou talvez outubro) de 1939, 
depois da derrota do grupo republicano e o periodo passado em Gurs, no 
campo de refugiados da Franca. Acerca desses campos e desses refugiados nao 
queridos por ninguem, “scum of the Earth”, escreveu Koestler. Num campo 
semelhante, o grande escritor compos a primeira versao do que viria a ser 


Darkness at Noon. No mesmo vapor encontravam-se alguns membros do 
governo republicano, entre os quais Juan Comorera (outros tinham partido 
para o Mexico). Em Leningrado, Dimitrov e a lideran^a da in Internacional (o 
tesouro espanhol fora desde entao a^ambarcado pelo Kremlin) esperaram os 
dignitarios invictos. Da parte do pedR veio o secretario geral, Boris Stefanov, 
que embora antitabagista fanatico, ofereceu a meu pai um ma^o de cigarros. 
Nos anos da guerra, meus pais fizeram amizade com o comunista espanhol 
Ramon Mendezona, posteriormente membro do Biro Politico. Estavam em 
Moscou quando morreu (se suicidou?) Jose Diaz, o secretario geral do pc 
espanhol nos anos da Guerra Civil. Mendezona participou, tanto quanto 
lembro, do sepultamento de meu pai. Eu mesmo fui colega de classe e amigo 
proximo, nos comedos dos anos de 1960, de Alejandro Pujolar, o filho de 
Federico Melchior, outra personagem importante na hierarquia do comunismo 
espanhol, o diretor do mensario teoretico Nuestra Bandera. A familia de Alex 
(assim o chamavamos nos) viera da Franca, creio que em 1961, quando o 
general de Gaulle decidira expulsar os militantes comunistas espanhois. Sua 
mae era pintora, um irmao, Carlos, haveria de estudar diregao de cinema em 
Moscou. Moravam num apartamento do bloco em que se encontrava a 
representante da firma aerea Sabena. Voltaram a Franca depois de 1966. Revi 
uma unica vez Alex, creio que em 1970, quando ele estava numa breve visita a 
Bucareste. 

Nos anos de 1970 li, gramas a meu amigo Radu Stern, o livro de Semprun, 
Autobiografia de Federico Sanchez. Estava traduzido em romeno “apenas para 
uso interno”, como se dizia nessa epoca. Circulava clandestinamente, liam-no 
alguns aficionados da literatura de desilusao e despertar. O ultimo livro que 
minha mae lia no momento quando se foi da vida era U ecriture et la vie, 
tambem de Semprun. Fala ele ali de Buchenwald e da maneira como 
rememora, como exercicio de sobrevivencia, as passagens de Geschichte und 
Klassenbewusstsein, o livro messianico-marxista do jovem Lukacs. Um livro 
sem o qual nao podes conhecer nada da aventura intelectual do seculo xx 
(Zizek considera-o um de seus livros mais importantes, o que pode ser uma 
razao para que seus admiradores o leiam). 

Fa^o essas digressdes biograficas para mostrar a complexidade dos 
mundos que gravitam ao redor da Guerra Civil Espanhola. Aos interessados 



em saber mais dessa materia (dos interbrigadistas, por exemplo), recomendo- 
lhes as memorias do doutor Davi Iancu (lan^adas em 2009 pela Editora 
Vitruviu). Dr. Iancu foi voluntario nas Brigadas Internacionais, depois medico 
na China, no exercito de Mao. Ao longo dos anos conversei frequentemente 
com Agnes Heller e com Ferenc Feher, com G. M. Tamas, com Adam Michnik, 
com Laszlo Rajk Jr. Mereceria ser lido tambem o volume de documentos 
acerca do papel dos sovieticos na Guerra Civil Espanhola, editado por Ronald 
Radosh e publicado pela Yale University Press. Nao invoco esse nome em vao. 
A narrativa da Guerra Civil esta no cora^ao do caminho zizekiano de 
recupera^ao das “causas perdidas”. Nao por acaso se fazem references aos 
cantos de Ernst Busch ( Genossen im Graben, singt alle mit / Lasst schweigen 
die anderen Lieder. / Mit Panz und mit Fliegern, so griffen sie an,/ Wir batten 
nur Mut und Gewehre...).[ 112 ] 

Sendo menino, chorava escutando um cantico famoso acerca da batalha do 
vale Jarama. Ou escutando Ernst Busch, Paul Robeson e Pete Seeger cantando 
“los quatro generales.” Passaram os anos, e eu tambem tirei dali as imagens 
maniqueistas congeladas que demonizavam a direita e inocentavam a esquerda 
(ou vice-versa). 

Sei que estas linhas podem irritar muitos. O mito da Guerra Civil 
Espanhola e de uma tenacidade unica. Estava eu em Postdam, em 2005, numa 
conference acerca do fascismo e comunismo. Entre os participantes, o 
historiador marxista Eric Hobsbawm, para quern, tudo o que aconteceu no que 
ele chamou, corretamente, creio eu, “the age of extremes”, a Guerra Civil da 
Espanha permanece um ponto imaculado, uma regiao imaculada, sendo a 
causa republicana tambem hoje a absolutamente correta. Nenhuma duvida, 
nenhuma reserva. Defendeu-a com entusiasmo o antigo mega espiao Markus 
(Mischa) Wolf. Interveio entao Tony Judt, que procurou matizar as coisas... 

Cuidou-se do folclore romantico de uma esquerda em que as ilusdes 
Candidas se encontraram com os calculos cinicos dos comissarios stalinistas e 
com a crueza maniaca dos franquistas. Uma confronta^ao de vida e morte em 
que ambos os acampamentos recorreram a violencia extrema. Em que nenhum 
podia invocar a justi^a absoluta. Em que um dos acampamentos invocava Deus 
de sua parte, e o outro se proclamava o noivado com a Historia. De uma parte, 
intoxicado com o mito da fraternidade internacionalista, acontecia o massacre 


de Paracuellos, com as covas comuns em que foram lan^ados os cadaveres de 
milhares de homens, mulheres e criangas mortos pelas formas republicanas (o 
futuro secretario geral do pcs, Santiago Carrilo, ainda vivo, quando escrevo 
estas linhas, dando entrevistas e dando conferences, aos 95 anos, com “a 
ordem” de Madri, naquele novembro terrivel de 1936), eram profanadas 
igrejas e assassinados padres e monjas; de outro lado, ligada aos simbolos da 
autoridade e de uma ordem militar, era bombardeada Guernica e era 
assassinado Federico Garcia Lorca. Dito de maneira simples, tambem aqui 
Orwell nos ajuda enormemente, nao ha uma verdade unica acerca da Guerra 
Civil da Espanha. Nem hoje sabemos exatamente o numero de vitimas (de 
ambos os partidos). As feridas estao longe de cicatrizar-se. 

Mas permanece um fato incontestavel que a esquerda libertaria foi um alvo 
principal para as agSes criminal-repressivas dos homens de Stalin conduzidos 
pela linha nkvd por Aleksadr Orlov, o organizador dos massacres contra os 
suspeitos de inimigos “de maneira objetiva” (Orlov haveria de “desertar” a 
tempo, consciente de que arriscava ser liquidado por um comando do tipo 
daqueles que ele proprio organizara em Barcelona). “Inimigo objetivo” - eis a 
aplicagao “original” por Stalin de uma dialetica “enfeitigada e virada do 
avesso” (Marx). Punha-se em pratica “a democracia de tipo novo”, teorizada 
por Togliatti, um dos corifeus do Comintern stalinizado ( Stalintem , como se 
dizia na epoca). Nao esquegamos que A Guerra Civil desenrolou-se no pano de 
fundo da exacerba^ao do clima de histeria da urss e do movimento comunista 
internacional dos anos do Grande Terror. Acerca da hipocrisia da autocntica e 
o titulo de um dos ultimos escritos de Gramsci, esfor^o tardio e sem efeito de 
delimitar-se do delirio dos processos espetaculos de Moscou. O antifascismo 
tornou-se aquele principio legitimador, de fato um instrumento 
propagandistico de uma eficiencia terrivel, em cuja base nada do que mandava 
ou fazia Stalin podia ser colocado sob o signo da pergunta para “nao levar 
agua ao moinho” de Hitier e Mussolini. Houve anos em que a Razao se 
encontrou sob ataque, tanto da extrema direita como da extrema esquerda. 

Ouvi pela primeira vez falando-se de Mihail Koltsov (o jornalista favor ito 
de Stalin, havia de ser chamado de volta da Espanha em 1938, preso, 
condenado e executado como “espiao terrorista” em 1940 ou em 1942) e 
Andre Marty o comissario supremo das Brigadas Internacionais, excluido do 



pcf como “agente provocador” em 1952) quando eu tinha 10 anos (ambos sao 
personagens em Por quem os sinos dobram). Viera entao em visita a Romenia 
Renato Bertolini, o presidente da Federa^ao Internacional dos Resistentes (fir), 
cuja filial da Romenia se denominou fiap (segundo o nome frances, 
Federation Internationale des Anciens Politiques). Daqui tambem a palavra 
fiapista, com suas multiplas conota^bes da epoca. Minha mae cuidou de 
Bertolini na Espanha, no hospital de Barcelona (era depois da liquida^ao 
poum). Dizia-se Sarpi, seu nom de guerre. Eu nao podia saber, nao sei de fato 
nem agora o papel que Sarpi teve na epoca da Guerra Civil. Foi amigo intimo 
de Vittorio Vidali (o comandante Carlos do destacamento de choque comunista 
“El Quinto Regimiento”, com seus oficiais transformados em lendas, Lister, El 
Campesino, Galan, Modesto), porque Vidali, o encarregado direto, juntamente 
com o stalinista hungaro Erno Gero (depois da guerra, a mao direita de 
Matyas Rakosi), de assassinar Andres Nin, o lider poum (depois de ser 
diretamente implicado, em 1929, parece que juntamente com sua amante, a 
fotografa italiana Tina Modotti, alias, Maria Ruiz, e tambem com Diego 
Rivera, no assassinato do militante comunista cubano Julio Antonio Mella, 
exilado no Mexico e suspeito de trotskismo). Do casal Vidali e Tina Modotti, 
eis o que escreve Claudio Albertani num artigo publicado em 2005 pela 
Fundagao Andres Nin: “La trayectoria de ambos resume de alguna manera las 
pasiones, las contradicciones y tambien los crimenes cometidos por uma 
generation de comunistas adictos a Stalin”. O texto tern como mote as palavras 
de Raul Vaneigem: “Hacer El presente implica corregir el pasado.” 

Vidali era um dos intimos de Luigi Longo ( nom de guerre Gallo), o 
comissario politico das Brigadas Internacionais, o mais proximo colaborador 
de Palmiro Togliatti ( nom de guerre Ercoli), o herdeiro deste na frente do 
Partido Comunista Italiano. Chegado ao Mexico, Vidali, sob o nome de Carlos 
Contreras, foi (juntamente com os militantes stalinistas, chegados tambem ali, 
Juan Comorera e Antonio Mije) um dos organizadores dos atentados contra 
Trotski que culminaram em agosto de 1940 com o assassinio do fundador do 
Exercito Vermelho por um agente sovietico, o jovem comunista espanhol 
infiltrado nos circulos trotskista, Ramon Mecader (lembro aqui o romance de 
Semprun, La deuxieme mort de Ramon Mecader ). Tina Modotti morreu em 
1942, no Mexico, ao sofrer um enfarte num taxi, mas muitos desconfiam que 



se tratou de uma morte suspeita, de fato de um crime da nkvd (sabia muito, e 
parece que come^ara a nutrir duvidas). Em 1995, O Museu de Arte da 
Filadelfia organizou uma exposigao de fotografias dela com um grant 
generoso oferecido por Madonna (uma grande admiradora). 

Li depois de um folego as memorias (nem sempre honestas) de Ilya 
Ehenburg. Recomendo-as a quern quer que esteja desejoso de ver como a 
esquerda pos-stalinista sabia agarrar-se a mentiras ou a meias verdades, mas 
tambem pelos capitulos soberbos acerca de Babel, Pasternak, Mandelstam, 
Ahmatova e Tsetaieva. Depois, ao longo dos anos, li quase tudo que se podia 
sobre a Guerra Civil: Hugh Thomas, Franz Borkenau, Pierre Broue, Guy 
Hermet, Anthony Beevor, Bernett Bolloten, Gerald Brenan, Stanley Payne, 
Paul Preston. A lista bibliografica e, agora, sem fim (teria de acrescentar 
dezenas, talvez centenas de obras espanholas). Li Hemingway e Malraux. Li os 
apostatas comunistas Valentin Gonzales (celebre El Campesino), Jesus 
Hernandez, Fernando Claudin e Jorge Semprun. Aproximei-me tambem dos 
livros que sobreviveram ao poum , Julian Gorkin. Percorri Manuel Vasquez 
Montalban (La Pasionaria y los siete enanitos), leio em Stalinismo para 
eternidade (o livro eu o dei de presente a Tony Judt, relator editorial de minhas 
obras acerca do comunismo romeno, com quern conversei muitas horas do 
que conto aqui). Procurei entender quanto foi revolu^ao e quanto 
contrarrevoluc^ao nesse fratricidio nacional. 

Georges Bernanos entendera que cada acampamento tinha sua verdade, que 
estas verdades eram incompativeis. Fora para a Espanha como monarquista, 
mas descobriu ali o idealismo e na parte oposta. Escreveu Les Grands 
Cimetieres sous La Lune, um livro que o jovem Camus comentava assim, em 
Alger republicain: 

Bernanos est un ecrivain deux fois trahi. Si les hommes de droite le repudient pour avoir ecrit 
que les assassins de Franco lui soulevent le coeur, les partis de gauche Vacclament quand il ne 
veut pas I’etre par eux. II faut respecter I’homme tour entier et ne pas tenter de l’annexer”.[ 113 ] 

Nada foi simples nesse imbroglio historico total. Alistada pela parte 
republicana (legalista, como se dizia na epoca), Simone Weil le o livro de 
Bernanos e lhe escreve isto: 

On part en volontaire, avec des idees de sacrifice, et on tombe dans une guerre qui ressemble a 
une guerre de mercenaires, avec beaucoup de cruautes em plus et le sens des egards dus a 
I’ennemi en moins. Je pourrais prolonger indefiniment de telles reflexions, mais il faut se limiter. 


Depuis que j’ai ete en Espagne, que j’entends, que je lis toutes sorte de considerations sur 
I’Espagne, je ne puis citer personne, hors vous seul, que, a ma connaissance, ait baigne dans 
I’atmosphere de la guerre espagnole et y ait resiste. Vous etes royaliste, disciple de Drumont - 
que m’ importe? Vous m’etes plus proche, sans comparaison, que mes camarades de milices 
d’ Aragon - ces camarades que, pourtant, j’aimais. Ce que vous dites du nationalisme, de la 
guerre, de la politique exterieure frangaise apres la guerre m‘est egalement alle au coeur. J’avais 
dix ans lors du traite de Versailles. Jusque-la j’avais ete patriote avec toute l’ exaltation des 
enfants em periode de guerre. La volonte d’humilier Vennemi vaincu, qui deborda partout a ce 
moment (et dans les annees qui suivirent) d’une maniere si repugnante, me guerit une fois pour 
toutes de ce patriotisme na'if.[ 114 ] 

Ao escrever estas linhas, deixando a memoria seguir sell curso, olho uma 
fotografia em que meus pais se encontram ao lado de Dolores Ibarruri, entao 
quando aquela que se chamada La Pasionaria completou 80 anos. Estao nessa 
foto, juntamente com os meus, Valter Roman e Mihail Florescu. Depois de 
1949, quando os voluntaries da Espanha se tornaram suspeitos (o cisma 
iugoslavo, o Processo Rajk), passaram todos pelas inquiries aterradoras do 
partido. Li as memorias de Valter Roman, Sob o ceu da Espanha. Nao apenas 
Roman, mas tambem meus pais podiam ainda pronunciar, juntamente com 
Unamuno, me duele Espaha... 

Aconselho aos interessados ler qualquer biografia de Orwell, para saber 
que naquele microcosmo da Catalunha, no laboratorio da ditadura stalinista de 
Barcelona em que foram mortos os criticos da esquerda do cominternismo, 
descobriu Orwell a natureza totalitaria do sovietismo. Igualmente Koestler. 
Orwell foi um socialista sui-generis, anticomunista e antifascista. Isto nao lhe 
pode negar nenhum intelectual de boa-fe. Criticou as hipocrisias do seu tempo 
e teve um desprezo total pelos cumplices do totalitarismo. Nao creio que se 
podem apresentar sempre as prele^Ses escritas “a frio” principalmente entao 
quando se tenta o entendimento de uma miragem, em que teias de aranha das 
ilusoes e das intrigas se prenderam a meus pais, e, de fato, a toda uma gera^ao 
(a direita e a esquerda). Quern leu Guilhotina de cinzas pode lembrar-se do 
final, o da carta a Julien (personagem real, ele mesmo ex-voluntario na 
Espanha, desperto do sono stalinista mais cedo do que os outros), mas, como 
observava Monica Lovinescu, tambem dirigida a meu pai, que o intitulou “Do 
frenesi da submissao”. 


110 Texto publicado, sob o titulo “Lecjia de ignoran^a. Desfigurarea istoriei secolului al XX-lea”, (Ligao de ignorancia. Desfiguragao 
da historia do seculo XX), na revista timi§oreana Orizont, n.° 11, ano XXII, 24 de novembro de 2010. 

111 Tismaneanu refere-se a crenga popular de que as balas dum-dum explodiriam dentro do alvo - NT. 


112 Comidos nas sepulturas, cantai todos/ Fazei calar todos os outros cantos; / Com tanques e avioes, assim eles atacam. / Tivemos 
apenas coragem e carabinas... - NT. 

113 Bernanos e um escritor duas vezes traldo. Se os homens de direita o repudiam por haver escrito que os assassinos de Franco lhe 
animam o coragao, os partidos de esquerda o aclamam quando ele nao quer estar entre eles. E necessario respeitar o homem 
totalmente, e nao tentar anexa-lo - NT. 

114 Parte-se como voluntario, com ideias de sacrifrcio e tomba-se numa guerra que se assemelha a uma guerra de mercenarios, com 
crueldades demais e o senso de respeito devido ao inimigo de menos. Poderia prolongar indefinidamente tais reflexoes, mas e 
necessario conter-me. Desde que estive na Espanha que escuto, que leio toda sorte de consideragoes acerca da Espanha, nao posso 
citar ninguem, com excegao do senhor, que, ao que eu saiba, se banhou na atmosfera da guerra espanhola e resistiu. O senhor e 
realista, discipulo de Drumont - que me importa? O senhor esta mais proximo de mim, sem comparagao, do que meus camaradas de 
milfcia de Aragon - esses camaradas que, no entanto, eu amava. O que o senhor diz do nacionalismo, da guerra, da politica exterior 
francesa depois da guerra entrou-me diretamente no coraqao. Eu tinha 10 anos quando do tratado de Versalhes. Mesmo entao, era 
patriota com toda a exaltaqao das criangas nos period os de guerra. A vontade de humilhar o inimigo vencido, que se extravasava por 
toda parte nesse momento (e nos anos que se seguiriam) de uma maneira tao repugnante, curou-me de uma vez por todas de tal 
patriotismo candido. 


O LABIRINTO DA GUERRA CIVIL DA ES PANHA [ 115 ] 


E m 2006 comemoraram-se os 70 anos do comedo da Guerra Civil da 
Espanha, considerada por muitos intelectuais de esquerda, inclusive 
pelo influente historiador Eric Hobsbawn, como um momento crucial 
na historia politica e moral do seculo xx. O titulo desta serie remete 
igualmente a um livro acerca da historia da Espanha contemporanea, mas 
tambem ao filme de Guillermo de Toro coroado em 2006 com alguns oscares. 

E cada vez mais disputado o mito maniqueista que opoe um acampamento 
que se situa categoricamente da parte do progresso e outro irremediavelmente 
obscurantista. Ja nao falo da glorifica^ao das Brigadas Internacionais, das 
quais sabemos hoje que foram o instrumento do Comintern, criadas com o 
escopo principal de controlar o exercito republicano. Entre outras, merece 
lembrada aqui a obra de Antony Beevor The Battle for Spain, surgida 
inicialmente em 1982 e publicada pela Penguin Books numa nova edigao, 
totalmente reescrita, em 2006. Recomendam-na nao apenas Petre Roman, ainda 
prisioneiro de uma imagem idilico-romanceada da Guerra Civil, mas tambem 
alguns historiadores que perpetuam a ideia de que na Espanha se confrontou o 
fascismo com a democracia, esquecendo ou minimizando o papel nefasto de 
Stalin, e de seus meios. De fato, na Espanha testou-se pela primeira vez a 
exporta^ao do stalinismo sob a forma de uma “democracia popular” in statu 
nascendi. 

A conclusao de Beevor merece citada: “A Guerra Civil Espanhola foi 
muitas vezes apresentada como um embate entre a esquerda e a direita, mas 
esta e uma simplifica^ao distorciva. Dois outros eixos de conflito apareceram 
entao: o centralismo estatal contra a independence regional e o autoritarismo 
contra a liberdade individual. As formas nacionalistas de direita eram muito 
mais coerentes, ao passo que, com pequenas excesses, combinaram tres 
extremos coesivos. Eram, ao mesmo tempo, de direita, centralistas e 


autoritarias. A republica, por outro lado, representou um cadinho de 
incompatibilidades e suspei^Ses mutuas com os centralistas e partidarios do 
autoritarismo, em especial os comunistas, em conflito com os regionalistas e 
os partidarios do espirito libertario”. 

Tambem nota Beevor, num ensaio em Times Literary Supplement de 11 de 
mar 50 de 2005: “O conflito da Espanha nao foi nunca uma opt^ao entre a 
democracia liberal e o fascismo [...]. Havia apenas dois possiveis 
desencadeamentos: uma ditadura stalinista que conseguiu derrubar os rivais da 
esquerda ou o regime cru - reacionario, militarista e clerical, com as suas 
vestimentas superficialmente fascistas - que conseguiu impor a vitoria de 
Franco. O grito de liberdade, para nao falar do sacrificio dos participantes, 
nao foi nunca traido com tal falta de vergonha. Averdade foi verdadeiramente 
a primeira vitima”. 

Quanto aos assim chamados “voluntaries internacionais da liberdade”, 
como batizou a propaganda stalinista aos membros das Brigadas 
Internacionais, a literatura recente permite ao historiador britanico concluir 
que “todos os que foram lutar da parte da Republica pela causa da liberdade 
foram completamente embaidos (duped)”. Entre os historiadores preocupados 
com o que aconteceu na Espanha lembro-me de Florin Constantiniu, para o 
qual Stalin e seus homens nao queriam de fato a vitoria da esquerda, porque 
ela teria criado um socialismo “diferente” - e eventualmente, concorrente - 
com o da urss e teria permitido aos trotskistas espanhois - poderosos na 
Espanha - exercer um papel importante na Republica vitoriosa [...]. Andres 
Nin, o lider trotskista dos espanhois, foi assassinado pelos homens de 
Moscou” (ver Lettre Internationale, outono de 2006). 

Nao ha necessidade de ir alem do livro de Orwell Homenagem a Catalunha 
(Editora Univers, 1997), para saber que o “trotskismo” de Andres Nin e do 
Partido Trabalhador da Unifica^ao Marxista (poum) era uma inven^ao da 
propaganda comunista. Nessa epoca, as relates entre Nin e Trotski estavam 
praticamente congeladas. poum foi um partido de esquerda anti-stalinista, e 
seus militantes pagaram por isso, sendo assassinados pela policia secreta 
controlada pelos homens de Stalin, entre os quais Erno Gero, o que haveria de 
tornar-se o numero dois na Hungria de Rakosi. 



Deve-se reconhecer que poucos termos se prestam a tantas confusdes 
semanticas como os de direita e de esquerda. As propagandas totalitarias 
conseguiram dilapidar os registros de valores e anexar a eles aureolas em 
nada justificadas. Estes esclarecimentos sao tanto mais necessarios, porque a 
historia do seculo xx foi desfigurada em fun^ao de interesses partidarios 
mesquinhos. Nesse sentido, a Guerra Civil da Espanha, ocorrida entre 1936 e 
1939, talvez seja o exemplo mais surpreendente de violagao da verdade 
historica em nome da perpetua^ao de alguns mitos ha muito esgotados. 

Assim, a lenda tende a substituir os conhecimentos racionais dos fatos do 
passado. Os romantismos tardios vem caucionar as empresas hagiograficas 
constrangedoras. Os extremismos dos decenios inter-belicos, vermelhos ou 
marrons, estendem seus tentaculos ate o presente, gerando novos enganos e 
entretendo, de maneira artificial, velhos ressentimentos. Escrevia Orwell: “Um 
dos mais tristes resultados desta guerra e que me ensinou que a imprensa de 
esquerda e tao mentirosa e desonesta quanto a imprensa de direita”. 

E o caso, exatamente para prevenir desentendimentos eventuais, de dizer 
que na hora atual os conceitos de esquerda e de direita modificaram 
fundamentalmente seu conteudo. Mais ainda, na reconsider a^ao destas no^des, 
e indispensavel a medita^ao acerca da experiencia revolucionaria da Espanha. 
Em outras palavras, os termos de stalinismo e fascismo remetem a outra 
dire^ao do que as no^oes tradicionais de esquerda e de direita, ou seja, ao 
universo leviatanico do totalitarismo moderno. Stalin e Hitler usurparam e 
perverteram de maneira criminosa as ideologias revolucionarias de esquerda e 
de direita, de que se serviram com cinismo para a legitimagao da ordem 
politica totalitaria. Nao resta duvida de que estes ditadores, assim como os 
movimentos politicos associados a seus nomes, souberam explorar um capital 
imenso idealista da juventude europeia interbelica. 

Qual era de fato o piano de Stalin? O escopo sovietico era chegar a um 
controle cada vez maior dos recursos e do aparato estatal da Republica. 
Convem lermos, neste contexto, o discurso do lider do Comintern, G. 
Dimitrov, na reuniao do Comite Executivo de julho de 1936. Defendia que 
ainda nao chegar a o momento de instaura^ao da ditadura do proletariado: “Em 
outras palavras, camaradas, consideramos que na situa^ao internacional atual 
nos e vantajoso e necessario seguir uma politica que vai manter nossas 



chances de organizar, educar, unificar as massas, e de fortalecer as posigSes 
em certos paises - na Espanha, na Franca, na Belgica e assim por diante - onde 
os governos dependem do Fronte Popular e onde o Partido Comunista tem 
uma grande margem de manobra. Entao, quando nossas posigSes se 
fortalecerem, poderemos ir mais adiante.” Nao e necessario um grande 
esfor^o de imaginagao para entender a que se referia Dimitrov quando dizia 
“ir mais adiante”. Uma obra de referenda acerca da materia e o livro de 
Stanley Payne, intitulado A Guerra Civil Espanhola, a Uniao Sovietica e o 
comunismo (Yale University Press, 2004). 

Em 17 de julho de 1936, unidades do exercito espanhol, que se 
encontravam sob o comando do general Francisco Franco, come^aram a 
rebeliao contra o governo republicano. Era uma epoca de perturba^ao na 
Europa, quando os nazistas faziam o que queriam na Alemanha, e o Comintern 
lan^ara, no vii Congresso de 1935, a tatica enganadora do Fronte Popular. Em 
fevereiro de 1934, os grupos de extrema direita francesa tinham tentado a 
derrubada do governo legal. Mussolini come^ava a reavaliar sua posigao em 
rela^ao a Hider, namorando a ideia de uma alian^a estreita. Em maio de 1936, 
O Fronte Popular ganha as eleigSes parlamentares na Franca, e Leon Blum 
passava a ser o chefe de um governo de coligagao com o apoio comunista. 
Depois de anos de retorica veemente contra os socialistas, denunciados como 
“social-fascistas”, o pc frances apresentava-se como a “unidade de agao da 
classe trabalhadora”, abra^ando um patriotismo de bombeiros. Oficialmente, 
ao menos, o antifascismo era a doutrina do comunismo mundial. De fato Stalin 
manteve sempre aberta a opt^ao de uma alian^a com o salteador totalitario de 
Berlim (ver o relatorio de Stalin no xvii Congresso dos pcus de 1934). 
Inicialmente, a rebeliao militar da Espanha parecia destinada ao fracasso, 
principalmente como consequencia da reagao pro-governamental dos 
trabalhadores armados. 

Os trabalhadores espanhois, encontrados predominantemente sob a 
influencia socialista e anarquista, ignoravam totalmente os pianos urdidos pelo 
Comintern e pelos agentes stalinistas da Espanha. A oposigao diante do golpe 
de estado militar vinha, portanto, de uma recusa instintiva ao autoritarismo e 
de maneira nenhuma da simpatia pelos ideais comunistas. Ademais, o pc 
espanhol estava longe de representar uma grande for^a politica. Sua unica 



vantagem, em comparagao com outros grupos politicos, era a estrutura 
organizacional semimilitar, de natureza que lhe permitisse a mobilizagao 
rapida de todos os recursos disponiveis. As evolugSes antecipavam o que 
haveria de acontecer na Europa Oriental depois da Segunda Guerra Mundial. 
Todas as tecnicas de manipulagao foram colocadas em agao para transformar 
o partido comunista num partido com base de massa. De 28 mil membros na 
primavera do ano de 1936, o pc espanhol chegava a 300 mil em mar go de 
1937. Os inimigos reais e imaginarios eram criminalizados, e os discursos 
dos lideres comunistas abundavam em invectivas e em tentativas de liquidagao 
dos trotskistas e de outros “hipocritas”. Ibarruri e Dias nao faziam senao 
repetir e potencializar os temas da propaganda cominternista. A histeria da 
vigilancia revolucionaria encontrava-se com a obsessao paranoica da 
conspiragao trotkista-zinovievista. 

O principal alvo da agressao comunista (verbal, e principalmente fisica) 
representaram-no o poum e a Confederagao Nacional (cnt), de orientagao 
anarco-sindicalista. Por exemplo, em novembro de 1936, o diario do poum, La 
Batalla, oferecia uma analise excelente da politica sovietica: “A preocupagao 
de Stalin nao e realmente o destino do proletariado espanhol e internacional, 
mas a protegao do governo sovietico em conformidade com a politica de 
acordos de certos poderes”. Imediatamente apos, os conselheiros sovieticos 
acusavam a redagao do jornal, e implicitamente a poum, como “vendidos ao 
fascismo internacional”. 

No seu livro Homenagem a Catalunha, Orwell desmistifica exemplarmente 
os escopos e os metodos do aparato comunista na luta contra o que foi o 
socialismo libertario. Para aquele que haveria de escrever o romance 1984, “a 
policia secreta espanhola (sim - Servigo de investigagao Militar - controlado 
cada vez mais pelos comunistas, n. n ) tinha algo do carater da Gestapo, mas 
nao muito de sua competencia”. Uma das missSes-chave dos “instrutores” do 
Comintern na Espanha (camuflados como oficiais ou interpretes das Brigadas 
Internacionais) era exatamente a “detecgao” e “desmascaramento” dos 
supostos traidores. Os principals centros sindicais encontravam-se sob o 
controle imediato dos anarquistas e socialistas. Os lideres anarquistas, 
perfeitamente informados acerca das repressdes da Uniao Sovietica contra 
seus camaradas de ideias, viam com suspeita a infiltragao comunista em 



posi^des governamentais chaves. Nutriam-se sentimentos similares na 
condu^ao poum, com prioridade influente na Catalunha. 

As militias trabalhadoras, organizadas pela esquerda nao comunista em 
1936 foram a base da resistencia antifranquista e o mais importante apoio do 
governo legal. Orwell, que lutoii nas fileiras das militias anarquistas, 
descrevia a psicologia mistico-candida desses amantes da liberdade: “Para a 
grande maioria desses homens, o socialismo ou significa uma sociedade sem 
classes, ou nao significa nada [...]. As militias espanholas, tanto quanto 
duraram, foram um tipo de microcosmo de uma sociedade sem classes”. Na 
visao de Orwell, dificilmente suspeita de credulidade, podiam existir faltas 
nesses grupos, mas nao privilegios ou carreirismo servil: “Era uma 
comunidade em que a esperan^a era mais normal do que a apatia e o cinismo, 
em que a palavra “camarada” significava camaradagem e nao, como na maior 
parte dos paises, uma mistifica^ao”. Para o escritor britanico, o 
estrangulamento que os comunistas fizeram da esperan^a anarco-libertaria 
significava tambem o final de uma oportunidade real de fundar o poder da 
classe operaria na Espanha. Orwell via a tendencia politica geral, que resultou 
da infra^ao da esquerda libertaria, de uma forma de fascismo, “mais humano e 
menos eficiente do que o alemao ou o italiano”. O que aconteceu na Espanha 
foi de fato o prolongamento da repressao bolchevique da revolta 
antiautoritaria de esquerda de Kronstadt, de mar^o de 1921. Os marinheiros 
rebeldes, massacrados por ordem de Lenin e de Trotsky, queriam “sovietes 
sem comunistas”. Em 30 de julho de 1937, o chefe do Comintern, Gheorghi 
Dimitrov, informava Kliment Voroshilov comissario do povo nos problemas 
de defesa; “A revolu^ao popular nao pode terminar em sucesso se o Partido 
Comunista nao to mar nas maos o poder”. Os anarquistas e os poumistas 
queriam uma revolu^ao sem corselete burocratico-doutrinario. Ao contrario, 
os comunistas detestavam qualquer forma de espontaneidade revolutionary. 
Nota Orwell: “O que os comunistas almejavam nao era preparar uma 
revolu^ao espanhola para um momento melhor, mas estarem seguros de que 
nao acontecesse nunca”. Mais precisamente, a revolu^ao real era estrangulada 
para preparar-se o caminho para num golpe de estado de tipo bolchevique. 

A efervescencia da resistencia nao comunista anti-franquista nao poderia 
durar infinitamente. Os rebeldes militares, chocados pela barreira de oposigao 



popular espontanea, obtinham apoio macigo da parte das ditaduras totalitarias 
da Italia e da Alemanha. Apolitica de nao interven^ao do governo Blum, que a 
esquerda comunista nao vai cessar de criticar nos decenios futuros, chocava-se 
com a impertinencia das solidariedades ideologicas. O general Franco aceitava 
temporariamente a alian^a com Hider e Mussolini. A falange, o 
partido/movimento fascista fundado por Jose Antonio Primo de Rivera, 
passava a ser a coluna vertebral da rebeliao antirrepublicana. 

Os afastamentos politicos e ideologicos sucediam-se num ritmo galopante. 
Com sua incontestavel intui^ao politica, Stalin percebera o fato de que na 
Espanha se mostrava a oportunidade de exportar sua propria visao acerca do 
socialismo. Em outubro de 1946, os conselheiros sovieticos come^aram a 
chegar a Espanha juntamente com os primeiros transposes de armamento para 
a causa republicana. Um novo ato estreava na historia da revolu^ao espanhola, 
juntamente com a penetra^ao dos sovieticos na policia politica e no exercito. 
Passara a epoca da revolta febril e das experiences dos conselhos operarios. 
Chegara o tempo dos comissarios sombrios, dos especialistas em dossies de 
quadro. Para estes nada podia ser mais odioso do que a constituigao de um 
centro revolucionario paralelo na Europa, a tentativa de humanizar a ideia e a 
pratica do socialismo. Vinte anos antes da supressao da Revolu^ao Magiar, os 
cominternistas consagraram-se a extirpa^ao dos germes de democracia 
operaria da Espanha da guerra civil. Em mar^o de 1937, os comunistas 
dirigidos por Antonio Cordon (o chefe do Secretario Tecnico do Ministerio 
da Defesa) conseguiram a hegemonia no exercito republicano. O sentido da 
a^ao sovietica na Espanha foi, mais do que qualquer coisa, fundar o primeiro 
experimento de “democracia popular”. Nessa agao, desenrolada segundo 
regras aplicadas ulteriormente tambem na Europa Central e Oriental, o partido 
comunista local haveria de desempenhar um papel de primeiro piano. 

Inicialmente, o Partido Comunista manifestou seu apoio ao governo 
conduzido pelo socialista de esquerda Largo Caballero, depois do qual, no 
verao de 1937, obteve a substitui^ao do primeiro-ministro, acusado de... 
anticomunismo. Num intervalo de um ano, o “Lenin” espanhol (apelido de 
Caballero) transfigurara-se num “inimigo da revolu^ao”. Metodos, como se 
ve, utilizados depois de 1944 contra os que se opunham a sovietiza^ao total da 
Europa Oriental. Sob o governo do “companheiro de viagem” Juan Negrin 



(um Petru Groza avant la lettre), os comunistas a^ambarcaram o controle do 
exercito e da policia seer eta e planejaram repressdes sanguinolentas contra 
seus adversarios politicos. O principal oponente deles, poum (dirigido por 
Andres Nin), foi dizimado em Barcelona depois de uma verdadeira Noite de 
Sao Bartolomeu, carnificina macabra imaginada pelos conselheiros sovieticos 
e pelos homens das Brigadas Inter nacionais, levando ao fim terrivel dos 
subordinados de Diaz, Ibarruri, Lister e Carrilo (cerca de 500 mortos, cerca 
de 1.000 feridos). O processo-espetaculo dos lideres poum (Gorkin, Arquer, 
Andrade, Adroher, Bonet) come^ou em 11 de outubro de 1938 diante do 
Tribunal de Alta Trai^ao e Espionagem de Barcelona, a 15 meses do 
assassinato em segredo de Andres Nin e a 8 meses do megaprocesso 
moscovita de Nikolai Bukarin, Alexei Rikov, Rakovski, Iagoda etc. Estas sao 
paginas infames da historia do comunismo espanhol pelas quais os 
historiadores relativistas preferem passar calados. Para uma analise 
pormenorizada, ver o subcapitulo “A sombra da nkvd na Espanha”, de O livro 
negro do comunismo. Acerca dos comunistas espanhois, lembro-me do livro 
do falecido Jesus Hernandez, documento tremendo pelas datas oferecidas 
acerca das trevas do stalinismo mundial. 

Nesse periodo, os comunistas afirmam-se como o partido da ordem 
terrorista-burocratica, do monologo absoluto. Eis o que se escrevia num 
documento do pc espanhol de 1937: “Nosso Partido insiste nestes tres pontos: 
a realizagao de uma depuragao do aparato militar e a promo^ao ao topo dos 
comandantes que provem do povo, assim como a neutraliza^ao da companhia 
anticomunista; a realiza^ao de uma depura^ao continua dos elementos 
trotkistas de tras do fronte; o fechamento uma vez e para sempre da tolerancia 
diante dos jornais, grupos e individuos que desenvolvem uma campanha 
caluniosa contra a urss”. O calcanhar de a<;o do stalinismo impde um silencio 
sepulcral a esquerda espanhola. “A democracia popular” significa o 
monolitismo, a arregimenta^ao fanatica, a obediencia incondicionada de 
ordens supostamente sacrossantas. Qualquer expressao de diversidade era, 
portanto, denunciada a priori como servi^o para os franquistas, assim como, 
mais tarde, na Europa Oriental sovietizada, a morda^a marxista-leninista 
procurara suprimir as vozes de protesto. Organizado a semelhan^a de uma 
ordem religiosa, com um Escritorio Politico ligado diretamente a Embaixada 



Sovietica, o Partido Comunista instituiu, na zona republicana, um regime 
terrorista de pura fonte stalinista. Ulteriormente, depois da staliniza^ao da 
Europa Oriental e Central, Julian Gorkin, o numero dois do poum, escreveu 
no exilio uma obra com o titulo - Espanha: a primeira tentativa de 
democracia popular. Outro veterano do poum, Wilebaldo Solano, sustentava 
que “o primeiro experimento de democracia popular aplicou-se em nosso 
pais”. Entre as taticas empregadas enumeravam-se “a infiltragao do aparato de 
estado; a conquista de posigSes-chave no governo, no exercito, na policia, nos 
servi^os secretos; um monopolio crescente sobre as informa^Ses (imprensa, 
radio, filmes); a censura ou a reprimenda de qualquer agao que pudesse 
colocar em perigo a politica estabelecida pelo Kremlin”. Nesse mesmo 
sentido, Walter Krivitski, um dos “desertores” do topo da nkvd, liquidado 
posteriormente por agentes stalinistas, o autor do livro de memorias No 
servigo secreto de Stalin (1939), escrevia que o objetivo de Stalin era “incluir 
a Espanha na esfera de influencia do Kremlin” e impor um regime totalmente 
controlado pelos sovieticos. A coisa foi confirmada mais recentemente, em 
1996, por dois historiadores militares russos que chegaram a conclusao 
“julgando pelos numerosos documentos que analisamos, Stalin chegou a ver o 
governo espanhol como um ramo do governo sovietico, obrigado a obedecer 
ao ditado de Moscou”. 

O problema central da Guerra Civil da Espanha foi exatamente a 
vulnerabilidade do projeto democratico, a incapacidade das formas 
republicanas de constituir o que representa o centro do tabuleiro politico 
oposto a qualquer extremismo polarizador. Escreve o historiador Stanley 
Payne: “A democracia e incapaz de provocar uma guerra civil feroz, mas uma 
violencia pre-revolucionaria, uma desordem maior persistente, assim como a 
recusa de por em pratica a lei, se forem levadas suficientemente longe, podem 
faze-lo”. O que aconteceu na Espanha, pela rivalidade desesperada e ao mesmo 
tempo absurda dos diversos atores politicos, cada um com sua propria agenda, 
cada um com sua propria irresponsabilidade, foi a criagao de uma estrutura de 
oportunidade para os cenarios ditatoriais de tipo fascista ou stalinoide. 

A propaganda antifascista foi de fato o veiculo para a manipula^ao do 
idealismo daqueles que detestavam, por varias razbes, a barbarie das ditaduras 
de extrema direita. Um dos maiores enganos urdidos pela propaganda “do 



stalintern ” era a apresenta^ao da urss como o bastiao do “humanismo 
antifascista”. A esse jogo ignobil foi acrescentada a contribui^ao de muitos 
escritores e artistas ligados ao aparato agitador conduzido pelo comunista 
alemao Willy Miizenberg (Ilya Ehrenburg, Pablo Neruda, Louis Aragon, Egon 
Erwin Kisch, Bertold Brecht, Ludwig Renn, Johannes Becher). Nao nego que o 
antifascismo era uma obriga^ao moral. Em igual medida tambem com o 
anticomunismo. O que quero acentuar e que esses intelectuais decidiram calar- 
se (ou ate mais gravemente, mentir) com rela^ao ao universo 
concentracionario comunista. Essas poucas verdades factuais negligenciadas 
escapam a vista dos que continuam a sustentar que os membros do aparato 
politico e militar republicano, para nao falar das Brigadas Internacionais, 
situavam-se da parte da esquerda antifascista verdadeira. Em realidade, mesmo 
aqueles intelectuais que estavam longe de subscrever a causa dos rebeldes 
viam com desespero a genese de um totalitarismo de sentido oposto. Os 
partidarios da democracia, entre os quais lembraria Miguel de Unamuno, 
assistiam impotentes a essa competigao dos intolerantes. 

A participagao direta das tropas italo-germanicas da parte dos rebeldes fez, 
e claro, que o franquismo fosse muito tempo equiparado a uma ditadura 
fascista. Longe de mim o pensamento de absolver de algum modo os rebeldes 
espanhois de suas atrocidades abominaveis - entre elas, Guernica -, mas nao 
vejo como alguem pudesse fechar os olhos diante da seguinte verdade: a 
Falange foi rapidamente castrada, e depois do desaparecimento de Franco, a 
Espanha monarquista passou a ser um exemplo de transigao democratica 
baseada no pacto entre os expoentes das formas moderadas de direita e de 
esquerda. Entao, nao esque^amos que a internacionalizagao da guerra da 
Espanha foi levada a cabo simultaneamente por Hider, Mussolini e Stalin, que 
este ultimo suscitou tempestades propagandisticas destinadas a apresentar a 
Uniao Sovietica exatamente como o mais esperan^oso “esteio da democracia”. 
Malraux, Gide, Romain Rolland, Hemingway, Ehrenburg, Heinrich Mann, 
Feuchtwanger, Bogza, todo esse almanaque de Gotha da esquerda intelectual, 
viram, ou quiseram ver, na guerra da Espanha, o teste vital de resistencia 
antifascista. Pouco se lhes deu aos corifeus da esquerda da sorte do amigo 
deles, o supervisor da imprensa republicana espanhola, o celebre reporter do 
Pravda, Mihai Koltsov, executado em 1940. 



Semelhantes a eles, e pode-se dizer com uma dose mais reduzida de 
ingenuidade, muitos militantes comunistas se envolveram nas campanhas de 
apoio a Republica Espanhola. As Brigadas Internacionais, criadas pela 
iniciativa do Comintern, cooperaram com os comunistas espanhois em 
operates de depura^ao interna e conheceram, a seu turno, as consequencias 
do regime totalitario. Seria injusto e doloroso para mim negar a coragem 
pessoal de muitos dos voluntaries das Brigadas Internacionais, e me faltaria 
honestidade se nao verificasse que, de modo mais ou menos deliberado, 
serviram como ponta de lan^a do expansionismo stalinista. Trata-se de uma 
materia complicada e com muitas consequencias no piano historico e humano. 
Ao tempo da Guerra Civil nao poucos foram os voluntaries que tambem 
exprimiram duvidas ligadas as encena^des judiciarias monstruosas da urss. O 
volume Espanha traida (Yale University Press, 2001) compreende documentos 
impressionantes acerca das formas de controle e de puni^oes empregadas 
pelos comissarios: do confisco e da utiliza^ao em escopos de espionagem pela 
nkvd dos passaportes dos brigadistas internacionais, ao desmascaramento e a 
execu^ao. Limitar-me-ei aqui a dizer que as operates de recrutamento eram 
efetuadas pelos agentes do Comintern, que Tito, na epoca o lider do Partido 
Comunista da Iugoslavia, liderava o Centro organizador de Paris, em 
colabora^ao direta com Palmiro Togliatti, conhecido entao sob o pseudonimo 
Ercoli. Muitos dos sobreviventes das Brigadas Internacionais fizeram carreira 
espetacular nos partidos comunistas. Depois da ruptura com a Iugoslavia, 
alguns destes foram perseguidos, na epoca do stalinismo veemente, nos 
estados satelites da Europa Central e Oriental. E suficiente mencionar aqui o 
nome de Laszlo Rajk, executado em 1949, na Hungria de Rakosi, como agente 
titoista, e cuja reabilita^ao post-mortem, em 1956, catalisou a revolta anti- 
stalinista. 

Em mar^o de 1939, a resistencia anti-franquista estava completamente 
exaurida, o operariado estava afastado do governo republicano, a 
intelectualidade aterrorizada com os horrores cometidos por ambos os lados. 
Entao quando as tropas de Franco penetraram em Madri, em 28 de mar^o, 
poucos eram os que se davam conta de que dali a poucos meses o ministro das 
relates exteriores de Hider, Joachim von Ribbentrop, se encontraria com 
Stalin em Moscou e assinaria o pacto funesto de nao agressao. Obcecada por 



seiis arquetipos ideologicos, enfeitigada pelos fantasmas doutrinarios, a 
esquerda ja nao era capaz de ao menos articular um grito de protesto na hora 
em que as hienas totalitarias se abra^avam de maneira obscena. 


115 Texto publicado com o mesmo titulo em Evenimentul Zilei, em cinco episodios, nos numeros de 25 de abril, 9 de maio, 13 de 
junho, 21 de junho e 27 de junho de 2007. 


ANA PAUKER E A RELIGlAO 
POLITICA STALINISTA[ 116 ] 


ognominada “A passionaria dos Balcas”, Ana Pauker (nascida Hanna 



Rabinsohn em 1893) foi uma comunista convicta, uma iluminada da 


J religiao politica bolchevique, militou no Comintern (A iii 
I nternacional, 1919-1943) com paixao, serviu sem reservas os escopos do 
stalinismo. “O desvio de direita” juntamente com sua elimina^ao, a de Vasile 
Luca e de Teohari Georgescu do cume da piramide foi de fato a expressao de 
algumas diferen^as de op^Ses taticas, e nao de um conflito de estrategia. 
Nunca, sob forma alguma, Ana Pauker exprimiu qualquer tra^o de 
arrependimento, ou remorso pela usurpa^ao violenta do poder, pela liquida^ao 
da oposi^ao politica democratica, pela institui^ao de um regime terrorista 
fundado nas quimeras stalinistas, pela politica de elimina^ao da 
intelectualidade que se recusava a registrar-se (o que o professor Virgil 
Nemoianu definiu corretamente como eliticidio). O escopo era santificado, e a 
sua obten^ao justificava absolutamente quaisquer meios. 

Perguntaram-me em dado momento se Ana Pauker foi uma “boa judia” ou 
uma sionista. Acerca do “sionismo” dos comunistas devotados nao posso dizer 
senao que era uma fic^ao nascida da mania conspiracionista de Stalin. Como 
tantos outros comunistas europeus centrais e orientais de origem hebraica, de 
Rudolf Slansky a Jakub Berman, de Matyas Rakosi a Jozsef Revai, de Iosif 
Kishinevski a Roman Zambrowski, Ana Pauker aderiu a visao transnacional do 
bolchevismo, abra^ou a tese de Stalin conforme a qual “a pedra de toque do 
internacionalismo proletario e a atitude diante da Uniao Sovietica”. O 
alinhamento total a esta posi^ao quase mistica (politica, mas tambem 
psicologica) significou a saida da condi^ao original, o abandono deliberado 
da identidade hebraica (nao necessariamente apenas a religiosa), a 
identifica^ao passional com a “patria do socialismo”. Eram, seguindo a 


formula do historiador Isaac Deutscher, non-Jewish Jews.[ 117 ] Atribuir 
aspiragoes sionistas secretas a Ana Pauker significaria projetarmos sobre ela a 
luz enganadora do mito. Nao, nao foi uma sionista, foi uma stalinista (mesmo 
se, em alguns aspectos, principalmente depois de 1950, mostrou certa 
modera^ao - refiro-me ao que provou o historiador americano Robert Levy, 
com base nos documentos de arquivo, em relagao a posi^ao reservada a Ana 
Pauker, a numero dois no pmr[ 118 ] ate junho de 1952, diante do ritmo de 
coletiviza^ao da agricultura e do julgamento do lote Patra§canu). 

Para ser sincero, nao sei o que significa “uma boa judia”. Num dado 
momento, no Biro Politico, Ana Pauker insistiu no tratamento diferenciado 
dos judeus no malaxador “da luta de classe”. Dizia ela que nao se deve 
esquecer que, ao tempo da guerra, os judeus foram vitimas coletivas, sem um 
regime especial para a burguesia hebraica. Ulteriormente, esta posigao foi 
invocada por Gheorghiu-Dej principal cabe^a de acusa^ao contra Ana Pauker, 
estigmatizada por “nacionalismo hebraico”. Igualmente, Ana Pauker 
encorajou, em 1949-1950, as tendencias de emigragao para Israel. Mas fe-lo, 
indubitavelmente, em consenso com a linha do Kremlin. Estava muito proxima 
do embaixador sovietico em Bucareste, Kavtaradze, seguia com muita aten^ao 
os meandros da politica sovietica. 

Estava evidentemente a par das suspeitas de Stalin, depois de 1948, contra 
Polina Jemciujina, esposa de Molotov (Expulsa do pcus, presa e deportada). 
Nao creio que Ana Pauker tenha sido animada de algum patriotismo hebreu. 
Mas nao escondeu sua origem e nao fez segredo do fato de ter dois parentes 
em Israel (o irmao dela, voltando de Israel, morava com ela). Nao disse 
palavras venenosas ao endere^ar-se aos institutes hebraicos, assim como 
Kishinevski, Ofelia Manole ou Ghizela Vass. A sua elimina^ao da lideran^a do 
pmr esteve diretamente ligada a intensifica^ao do antissemitismo de Stalin, da 
exacerba^ao dos complexos paranoicos deste. Foi presa em fevereiro de 1953, 
interrogada pelo oficial de seguran^a Vasile Negrea (ulteriormente general e 
adjunto de Alexandru Draghici no fronte mai).[ 119 ] Recusou-se a reconhecer 
os pecados que lhe foram imputados, premissas de um megaprocesso- 
espetaculo urdido por Dej e pelos conselheiros sovieticos (entre os quais o 
general Alexander Mihailovici Sakarovski, poster iormente chefe da divisao 
externa da kgb). Apenas a morte de Stalin, em 5 de mar^o de 1953, a salvou. O 


que nao a impediu de cair no choro quando soube, por boca do emissario de 
condu^ao do partido, Alexandru Moghioros, da morte daquele que cometera 
os mais horriveis massacres e ilegalidades imaginaveis, entre os quais o 
assassmio do proprio marido dela, Marcel Pauker, ao tempo do Grande 
Terror. Menos fanatizado do que Ana Pauker (com quern esteve junto no 
processo de Craiova de 1936), seu antigo protegido Moghioros lhe disse: “Se 
ele nao morresse, ja nao estarias com vida”. Estas palavras, ouvidas por 
Robert Levy dos descentes da familia de Ana Pauker, sintetizam uma biografia 
marcada pelo devotamento, cegueira, intransigencia, ilusbes e muitos, 
muitissimos crimes. 

Depois de 1953, expulsa do pmr (mas sem lhe ser confirmado alguma vez 
isso), Ana Pauker foi mantida numa especie de domidlio obrigatorio na 
residencia de Cotroceni, onde vivia ao lado de sua filha, Tania, do marido 
desta, Dr. Gheorghe Bratescu (este publicou, pela Editora Humanitas, um livro 
interessante de memorias) e dos filhos destes. Nao a visitava quase ninguem, 
com exce^ao de seu advogado da ilegalidade, Radu Olteanu, e de muito poucos 
ilegalistas. Era semelhante aos condenados ao tempo dela, uma pestiferada. O 
anatema do partido era total e indisputado. 

Em 1956, depois do Relatorio Secreto de Nikita Kruschev no xx Congresso 
do pcus, dirigiu-se com memorandos e apelos ao Escritorio Politico. Nao 
reconheceu sua culpa de ter feito complo contra a lideran^a do partido, nao se 
penitenciou, nao se confessou, seu tom era, antes, um tom reivindicatorio e 
furioso. Tinha orgulho de seu passado comunista e nao entendia como esses 
pigmeus procuravam negar-lho. Assim falou com os emissarios de Dej nas 
discussdes mantidas ao longo do ano de 1956 (Gh. Apostol, Petre Borila, 
Alexandru Moghioros, C. Parvulescu e Ianosh Vincze). 

A que fora acusada de “desvio de direita” ocupava-se de traduces do 
russo, do frances e do alemao na Editora Politica (meu pai, entao diretor 
adjunto, era aquele que, por encargo do Escritorio Politico, a visitava com 
propostas de livros e recuperava os manuscritos das tradu^bes). Em 1951 foi 
diagnosticada com cancer. Tratou-se na urss ate a queda politica de 1952 
(visitas prolongadas que a isolaram, de fato, do que acontecia em seu pais). 
Entao foi tratada no Hospital “Elias”. Morreu em 1960 e foi incinerada no 
Crematorio “Cenu§a”. Nao se publicou nenhum tipo de comunicado oficial, 



nem ao menos algumas linhas assinadas por “um grupo de camaradas”; num 
dia qualquer a militante tao celebrada desaparecia como uma anonima. Em 
1968, depois da reabilita^ao postuma, a urna foi conduzida ao monumento do 
antigo Parque da Liberdade (Parque Carol). Depois da queda do comunismo, a 
urna voltou para a “Cenu§a” ... 

Foi reabilitada post-mortem em 1968, e o comunicado do Plenario de abril, 
que falava de outras vitimas de Dej (Patra§canu, Fori§), e de outras vitimas do 
Grande Terror da urss, nao a mencionou. O nome dela apareceu ainda 
esporadicamente, sempre num contexto negativo, em romances permitidos 
pelo comunismo que deploravam os excessos “do decenio obsedante”. A 
singulariza^ao de Ana Pauker como a principal responsavel pelos horrores do 
stalinismo desenfreado fazia parte da estrategia de desincriminazagao da 
equipe Dej (da qual Ceau§escu fizera parte, ainda que ulteriormente tenha 
preferido minimiza-lo ou ate mesmo nega-lo). De outra parte, sob o nome de 
Anca Vogel, achamo-la convertida em personagem da novela fabulosa Pe 
strada Mantuleasa (Na rua Mantuleasa), de Mircea Eliade (nos anos de 1970 o 
historiador das religibes encontrou-se em Paris com Tania e Gh. Bratescu e 
lhes ofereceu um exemplar com dedicatoria). A neta dela, Stela (assim 
chamada em homenagem a comunista bulgara Stela Blagoieva, amiga de 
juventude de Ana Pauker) hoje mora em Barcelona, o neto de Ana, Tudor 
Bratescu mora na Franca. O mesmo doutor Bratescu publicou nos anos de 
1990 um livro fascinante acerca da liquida^ao de Marcel Pauker ( nom de 
guerre Fuximin) em Moscou. De quanto sei, Ana Pauker nao deixou nenhum 
manuscrito, nao expressou nunca arrependimento por sua opc^ao politica. 

Nos anos de 1930, sob o pseudonimo Marina, foi parte do grupo de 
instrutores do Comintern na Franca, liderado pelo militante eslovaco Eugen 
Fried (nom de guerre Clement). Este foi pai da segunda filha de Ana Pauker, 
Marie, que foi criada pela primeira esposa de Maurice Thorez, a amiga de 
Ana, Aurore. Parece que Fried expressou, em 1939-1940, reservas ao pacto 
sovietico-alemao. Morreu ao tempo da guerra, em circunstancias estranhas, 
em Bruxelas.f 120 ] Marie (Ma§a) chegou a Romenia imediatamente depois da 
guerra, e depois, nos anos de 1960 voltou, por casamento, para a Franca. A 
amizade de Ana Pauker com Thorez, consolidada nos anos da guerra de 
Moscou, contou talvez com o adiamento do comedo de um processo em 


Bucareste, imediatamente depois da denuncia de “desvio de direita” em junho 
de 1952. De qualquer modo, sob Dej, as relates entre o pcr e o pcf foram 
frias, sendo diretamente atingidas pela queda politica de Ana Pauker (o que, 
em varias ocasides, foi mencionado ate mesmo pelo primeiro secretario do cc 
do pmr no Escritorio Politico). 

Semelhante a uma Dolores Ibarruri, Ana Pauker viveu e morreu como uma 
revolucionaria de tipo bolchevique, convencida de que a vitoria final sera do 
comunismo, para alem de recuos, ramifica^oes e zigue-zagues da historia, 
para alem das derrotas temporarias. Ana foi um ser daquela categoria para a 
qual a cren^a absoluta na urss, em Lenin e em Stalin, no partido, foi a 
verdadeira estrela polar da propria existencia. 


116 Uma versao breve do texto apareceu, com o mesmo titulo, em Evenimentul Zilei de 6 de outubro de 2010. 

117 Judeus nao judeus - NT. 

118 Partidul Muncitoresc Roman [Partido Trabalhista Romeno] nome sob o qual funcionava o Partido Comunista Romeno de 1948 a 
1956 -NT. 

119 MAI - Ministeriul Afacerile Interne: Ministerio dos Negocios Internos - NT. 

120 A saudosa Annie Kriegel, e Stephane Courtois escreveram uma biografia de Fried com o titulo Le grand secret du PCF, Seuil, 
Paris, 1997, colegao “Archives du communisme”, coordenada por Stephane Courtois e Nicolas Werth. 


SUICIDIOS NA ALTA NOMENKLATURA 
COMUNISTA: O CASO MIREL COSTEA[ 121 ] 


E fascinante a historia dos suiridios no movimento comunista, e a 
bibliografia do tema passa a ser cada vez mais extensa. Guillermo 
Cabrera Infante escreveu um ensaio excepcional acerca dos suicidios 
do cume da piramide castrista[ 122 ] de Haydee Santamaria (ex-participante do 
assalto de 1953 sobre a guarnigao Moncada e esposa de Armando Hart, um 
dos mais proximos colaboradores dos irmaos Castro), ate o presidente 
fidelista Osvaldo Dorticos Torrado. 

O romance O Sucessor de Ismail Kadara explora o suicidio de Mehmet 
Shehu, o camarada mais proximo de Enver Hoxha, acusado de complo e 
traigao.f 123 ] O historiador britanico Simon Sebag Montefiore come^a seu 
livro sobre o circulo intimo de I. V. Stalin com o momento do suicidio, em 
novembro de 1932, de Nadejda Allilueva, a esposa do tirano.[ 124 ] Vladimir 
Maiakovski, o autor de Nuvens de calgas (o poema “em quatro gritos”), mas 
tambem do poema Vladimir Ilitch Lenin, suicidou-se em 1930 quando ja nao 
pode suportar a mentira universalizada. Mihail Tomski, ex-membro do 
Escritorio Politico do tempo de V. I. Lenin e condutor dos sindicatos 
bolchevizados, suicidou-se em 1937 antes de ser preso ao lado de Bukarin e 
obrigado a “confessar” culpas imaginarias. O ex-secretario geral do pc da 
Tchecoslovaquia, acusado de conspira^ao sionista, Rudolf Slansky, tentou 
suicidar-se na prisao, esmagando o cranio na parede da cela antes da 
encena^ao monstruosa de outubro de 1952. Amorte suspeita de Jan Masaryk, 
ministro das relates exteriores e filho do fundador da Tchecoslovaquia, 
Tomas G. Masaryk, em 10 de mar^o de 1948, foi apresentada como suicidio 
(foi encontrado jazendo no pijama no patio interior do ministerio; disse-se que 
se jogara da janela de seu escritorio). No ano de 1956, imediatamente depois 
do xx Congresso do pcus, Alexander Fadeyev, o autor dos romances Derrota e 


Jovem guarda, presidente da Uniao dos Escritores nos anos de Stalin, tambem 
se suicidou com um tiro na cabe<^a. Nao pode suportar o grande desencanto? 
Teve medo de ter de responder pelo seu papel na liquidagao de tantos 
escritores? O escritor se notabilizara pelas formas vitriolicas ao dirigir-se a 
qualquer intelectual que tivesse tentado por em discussao, mesmo timidamente, 
o status quo stalinista. Num congresso de intelectuais “progressistas” do final 
do quinto decenio, A. Fadeyev atacou ate mesmo Jean-Paul Sartre (alias um 
patrocinador ardente da urss), lan^ando o sintagma, de uma abje^ao inegavel, 
hiena datilografa. 

Morreu em 1958, muito provavelmente por suicidio, Mihail Roller (n. 
1908), o principal politruc[ 125 ] stalinista encarregado da 

sovietiza^ao/falsifica^ao da historia da Romenia. Os colegas da Academia da 
rpr[ 126 ] diziam “Kontroller”. Acreditava cegamente no principio de 
“partidarismo (pardinost ) e desprezava a “historiografia burguesa”, com sua 
“ilusao de objetividade”. Anos a fio o ajudante do ditador ideologico Leonte 
Rautu, Roller foi acusado de falta de vigilancia na plenaria sinistra do cc do 
pmr de junho de 1958. O mouro contraira dividas, o mouro podia desaparecer. 
O que lhe deu o golpe de misericordia foi exatamente Rautu, com quern 
entretivera relates de amizade pessoal por decenios. De qualquer modo, 
Roller estava extremamente deprimido depois da morte de sua filha cacpila, 
Sonia, num acidente no Sanatorio Otopeni. Estigmatizado por aqueles a quern 
servira com infinito servilismo e com um fanatismo maniaco, Roller perdera 
qualquer razao para permanecer com vida. Fora cem por cento o homem do 
Partido, nao podia conceber que sua missao se encerrasse. Vivera como um 
ideologo exaltado, morrera do mesmo modo. 

No mes de junho de 2010, na serie de conferences “Monica Lovinescu” - 
organizada no iiccmer[ 127 ] - falei do comunismo como religiao politica. 
Referi-me, entre outras coisas, a ultima carta, enviada em 10 de dezembro de 
1937, da prisao, por Nikolai Bukharin, aquele a quern Lenin chamara “o filho 
preferido de todo o partido”; a carta era endere^ada a Koba (Stalin) e e um 
texto perturbador, uma declara^ao de amor da vitima ao carrasco. N. Bukharin 
foi executado em mar^o de 1938 depois do terceiro processo-espetaculo de 
Moscou. Stalin guardou a carta de Bukharin na gaveta de seu escritorio do 
Kremlin, ao lado de outros pouquissimos documentos.f 128 ] Somente a 


adesao incandescente, quase mistica a uma cren<^a pode explicar a prosterna^ao 
final de Bukharin. O comunismo substituiu as religioes tradicionais, foi uma 
religiao-erzatz, assim como o intuiu Simone Weil e como o demonstrou 
Raymond Aron. Depois da conferencia no iiccmer, um amigo me chamou a 
aten^ao para as similitudes entre o devotamento mistico de Nikolai Bukharin e 
o de um ativista extremamente importante do pcr-pmr, Mirel Costea (1907- 
1951). Provocado por essa sugestao de leitura, fui aos documentos, li e reli 
obras perturbadoras acerca das lutas intestinas do Olimpo comunista 
(reproduzo em anexos a este artigo ties cartas de Mirel Costea redigidas antes 
de suicidar-se, identificadas em arquivo pessoal). Tambem nessa ocasiao, 
lembrei-me da dedicatoria dada outrora por Petre Pandrea a velha ilegalista 
Ilea Melinescu (Wassermann) em seu volume acerca de Constantin Brancu§i:[ 
129 ] “A tigresa Ilea Melinescu, em lembran^a dos nossos amigos comuns, 
Ana Pauker e Lucrefiu Patia§canu, irmaos inimigos entredevorados”. 

Como em outras forma^oes de tipo bolchevique, na seita messianica 
chamada pcr houve suicidios, reais ou orquesbados. O ex-primeiro ministro e 
presidente do Conselho de Estado, Chivu Stoica, suicidou-se com um rifle de 
ca^a. Suicidou-se, no comedo dos anos de 1960 ou antes, a esposa do ministro 
da saude, Voinea Marinescu (mae do Dr. Bogdan Marinescu). Ouvi muitas 
vezes em casa discussSes sussurradas acerca de uma personagem misteriosa 
chamada Mirel Costea, que se suicidara anos antes. Meus pais eram amigos do 
doutor Gabriel Barbu, conhecido historiador da medicina,[ 130 ] e de sua 
esposa, Cora. Tambem sussurrando me foi dito que a senhora Cora Barbu era 
irma de Emil Calmanovici, ou seja, a irma da esposa daquele enigmatico Mirel 
Costea. As ramifica^oes de parentesco do partido explicam muitas das alian^as 
e vendetas que marcaram a historia desta forma^ao. A historia do comunismo 
e uma historia de acertos de conta infindaveis. Eu haveria de descobrir, no 
quadro de minhas pesquisas para escrever Stalinismul pentru eternitate, que 
esse alto funcionario do partido, um ilegalista extremamente popular entre os 
veteranos comunistas, fora cunhado de Emil Calmanovici. O nome real de 
Mirel Costea era Natan Zeider; mudara de nome para assim como outros o 
fizeram, a pedido do partido, para aquele que passou a ser seu nom de guerre. 
Acerca de E. Calmanovici escreveu Robert Levy, o autor da biografia de Ana 
Pauker; seu estudo notavel, publicado no ano de 2002, apresenta uma imagem 


tao veridica quanto perturbadora de um destino de intelectual atraido e 
devorado pela miragem comunista.[ 131 ] Para retomar um sintagma de Belu 
Zilber,[ 132 ] Calmanovici “apaixonou-se pelo Partido”, acreditou cegamente 
nas promessas utopicas do stalinismo, identificou-se com uma disciplina 
propria de uma ordem militar-religiosa. No final, provavelmente entendeu que 
errara, que o partido era de fato uma organiza^ao de tipo mafioso, com 
normas secretas e com vingan^as sordidas, nao uma fraternidade de 
abnega^ao, de altruismo e de solidariedade. Morreu em consequencia de uma 
greve de fome, feita em sinal de protesto, considerando que era sem motivo o 
seu encarceramento. Seu decesso se deu na madrugada de 11 para 12 de mar^o 
de 1956, ou seja, pouco tempo depois do Relatorio secreto de Nikita Kruschev, 
o catalisador das maiores perturba^Ses que haveria de levar a Revolu<;ao 
Magiar, e, a final, ao colapso do Bloco Sovietico. Em 1968, a comissao de 
partido nomeada para examinar o caso Lucrefiu Patra§canu e outros abuso da 
epoca Dej qualificou a morte de Calmanovici exatamente como “um ato de 
assassinio”. Ha alguns anos, Lavinia Betea disse-me que tambem estava 
trabalhando numa biografia de Calmanovici, que poderia iluminar tambem 
outros aspectos obscuros que envolviam o inquerito e o processo do lote 
Patra§canu. 

Eis o que escreve Robert Levy acerca de Mirel Costea, o chefe do Setor de 
Verifica^ao de Quadros do quadro do cc do pmr,[ 133 ] ex-intimo de Emil 
Bodnara§ no quadro de forma^des paramilitares de depois de 23 de agosto de 
1944, casado com a irma do engenheiro Calmanovici: “Um idealista 
excepcionalmente amavel e uma das figuras mais populares da hierarquia do 
partido, Mirel Costea granjeou a simpatia de muitos ativistas comunistas pela 
maneira afetuosa em que, na condigao de membro de frente da Comissao de 
Quadro do Partido, ajudou aos que, depois da guerra, voltavam do estrangeiro. 
Segundo relatavam muitissimos colegas seus, era “extraordinariamente 
humano”. Seu assistente, Jean Coler, observou remorsos profundos de Costea 
com rela^ao ao modo como eram tratados os nao comunistas ao tempo das 
prisoes arbitrarias que come^aram em 1947 e em especial sua afligao 
profunda e persistente diante do modo como os membros de Partido Nacional 
Campones [pnt, Partidul National ^aranesc] foram enganados com falsas 
promessas de indulgencia, a confessar a culpa deles. Costea confessou muitas 


vezes a Coler, com tristeza, que nao poderia nunca desembara^ar-se das 
“tendencias pequeno-burguesas” (ou seja, de seus escrupulos) e que estas os 
prejudicariam para sempre”.[ 134 ] Do relato de Coler, assim como de outras 
recorda^oes, Mirel Costea aparece como uma especie de “menina dos olhos” 
dos militantes da clandestinidade. Evidentemente idealizante, o relato de Jean 
Coler (ex-interbrigadista, ex-exilado politico na URSS, lan^ado de para- 
quedas em 1944 na Romenia, ex-ativista da Se^ao de Quadros) nao menciona 
nada quanto aos “escrupulos” de Mirel Costea de mar^o de 1945, quando foi 
imposto o governo - marionete de Petru Groza, ou de novembro de 1946, 
quando os comunistas descar adamente falsificaram as elei^oes. 

Em 1949, ao tempo das terriveis verifica^oes dos membros do pmr, Mirel 
Costea colaborou com Iosif Ranghef e com a equipe deste de inquiridores (em 
que se “evidenciava” Ghizela Vass). O fato de no momento de seu suicidio, em 
junho de 1951, ele ser o chefe do Setor de Verifica^ao de Quadros, uma 
instancia extremamente sensivel ao Comite Central, diz muito da sua influencia 
extraordinaria no aparato de partido. E, no entanto, quanto mais influente 
tivesse sido, Mirel Costea era o cunhado de um militante considerado “inimigo 
do povo” (Emil Calmanovici). Em seu intimo, Mirel Costea sabia que era 
impossivel que Emil Calmanovici tivesse sido um espiao, traidor, agente da 
seguran<^a. Entrechova-se nele a logica “pequeno-burguesa” com a do Partido, 
a fidelidade diante da familia com a de diante da comunidade transindividual 
chamada Partido. Era, pois, uma colisao entre “a verdade subjetiva” (o que ele 
sabia de Calmanovici) e “a verdade objetiva” (o que o Partido sustentava). Para 
Mirel Costea nao existia salva^ao fora do Partido. Esta foi a sua tragedia e a de 
tantos milhares de militantes comunistas fanatizados. 

Em 1996, numa longa discussao com minha mae - Hermina Tismaneanu - 
acerca desta materia (conservei algumas notas), ela me disse que, de quanto se 
sabia na epoca, o ultimo que entrou no escritorio de Mirel Costea do Comite 
Central[ 135 ] foi seu adjunto, o temido e sombrio Alexandru Rogojinschi. 
Dificilmente se poderiam imaginar homens mais diferentes. Este Rogojinski 
era um militante bessarabiano de origem russa, um stalinista da categoria mais 
dura, preso nos anos de 1930 como espiao sovietico, membro do grupo 
cultivado de Gheorghiu Dej na prisao (assim como Pintilie Bodnarenko, dito 
Pantiu§a, Vania Didenko, dita Vidra§cu, Simion Babenco, Serghei Nikonov, 


dito Nicolau, Semion Postanski, dito Posteuca etc, agentes proximos de 
Gheorghiu-Dej, acerca do qual escrevi em outra ocasiao).[ 136 ] Depois de 
1960, Rogojinschi foi transferido do Comite Central do Conselho de 
Ministros, onde se aposentou nos anos de 1970, tendo o grau de conselheiro 
de estado. 

Em data de 7 de setembro de 2010, recebi um e-mail da parte da filha 
ca<^ula de Mirel Costea, Dana Silvan, que mora desde 1973 em Israel. Dizia-me 
que nem ela, nem sua irma, Rodica, que mora nos Estados Unidos, tiveram 
alguma vez acesso aos documentos ligados ao fim tragico de seu pai. Nao 
tinham nenhuma ideia de que o pai delas, nos ultimo s instantes da vida, lhes 
tivesse escrito uma mensagem de adeus. Por que tiveram de esconder estes 
documentos? Quern ficou com medo de descobrir a verdade acerca da morte 
de Mirel Costea? Dej? Bodnar a§? Ceau§escu? Em 2004, o Colegiado cnsas[ 
137 ] informou as filhas que nos arquivos da institui^ao nao havia nenhum 
dossie Mirel Costea. Hoje, em 2010, posso afirmar quanto se pode 
categoricamente que o dossie existe (faz parte provavelmente dos documentos 
apresentados nos ultimos anos, depois da decisao do csat[ 138 ] do verao do 
ano de 2006). Mandei uma primeira variante do artigo preparado para Studii §z 
Materiale de Istorie Contemporana, com os textos completos das ultimas 
cartas, pedindo-lhe que o compartilhasse com a irma dela. Respondeu-me 
depois de algumas horas que ficara aterrorizada e me deu alguns pormenores 
pavorosos acerca do que aconteceu entao, em junho de 1951, baseados nas 
lembran^as de sua mae e da irma desta, Cora Barbu. Do que me escreveu Dana 
Silvan, resulta que Mirel Costea suicidou-se em casa (pois voltou do seu 
escritorio da sede do cc (Comite Central), depois da ultima discussao com Al. 
Rogojinschi). Rodica Costea estava com uma colega e pedira licen^a a ele para 
leva-la ate o ponto de onibus. Quando voltou, a ambulancia de emergencia ja 
estava la (moravam no bulevar A. A. Jdanoz, hoje Primavera). Ana Costea, 
esposa de Mirel, soube pela domestica, que lhe telefonou para o escritorio e 
disse: “O camarada Mirel se matou com um tiro”. O corpo inanimado do ex- 
chefe de quadros do partido foi levado ao Hospital “Elias”, onde afinal se 
permitiu a viuva estar ao lado daquele que fora seu camarada de vida. Os 
corpos dos mortos do partido eram propriedade daquela entidade sagrada. 
Imediatamente depois da morte de Mirel Costea, sua familia foi retirada de 


casa. A viuva e suas filhas foram tratadas com pestiferadas. Muitos “amigos” 
passavam pela cal^ada do outro lado da rua, para nao falarem com a irma de 
um “inimigo do povo”. 

Mirel Costea foi cremado na data de 9 de junho de 1951, no Crematorio 
“Cenu§a”. Depuseram-se coroas de flores da parte dos colegas do cc do pmr e 
dos ilegalistas. A Securitate seguiu atentamente quern foi ao crematorio para 
levar-lhe uma ultima homenagem, anotaram-se os nomes, hora de chegada e 
de saida. Entre os presentes, naquele junho de 1951, Nicolae Goldberger 
(naquele momento adjunto de Leonte Rautu da Se^ao de Propaganda) e a sua 
esposa, Fani (entao chefe da Chancelaria cc do pmr), Ida Felix (chefe de 
quadros no Ministerio das Relates Exteriores), Petre Eupu e sua esposa 
Nesia, Gheorghe Gaston Marin e sua esposa, Mihail Florescu, Tina Chivu 
(esposa de Chivu Stoica, entao membro do Escritorio Politico), Gheorghe 
Filip, outro conhecido lutador clandestino, o politruc Gheorghe Gonda,[ 139 ] 
Charlotta (§ari) Gruia, uma das interrogadoras da Comissao de Controle de 
Partido, Leon Na§ (Na§ Littman, assim aparece ele naquele documento), 
adjunto entao da Administra^ao Domestica do Partido, Simion Zeiger Qaigar) 
- muitissimo proximo de Dej, ex-colega de cela com este em Doftana, dizia-se 
dele tambem Zeiger-Dej - Lenufa Pasculescu (esposa de Teohari Georgescu, 
chefe de gabinete de Ana Pauker), o coronel Andrei (Bandi) Roman, cunhado 
de Petre Borila. A lista e longa, merece analisada com aten^ao. Notou-se a 
presen^a de meu pai, Leonte Tismaneanu (entao redator-chefe da Editura pmr), 
e da irma de minha mae, Cristina Luca (diretora da Dire^ao de Cultura do 
Ministerio da Relates Exteriores). 

Observo, outrossim, a presen^a de um grupo significativo de ex- 
voluntarios da Espanha, e da Resistencia francesa (M. Florescu, Gh., Gaston 
Marin, Cristina, Luca o esposo dela, o general de fronteira Mihail Boico, 
Leonte Tismaneanu, Jean Coler, Gheorghe-Georges Filip, §ari Gruia, Andrei 
Roman). Procuro imaginar o que se lhes passou na alma, em que pensavam. 
Era a algumas semanas antes de eu chegar ao mundo. E que mundo... 
Provavelmente que a ausencia de minha mae se explicava pelo fato de estar no 
ultimo mes de gravidez. Depois de anos, minha tia, Cristina Luca-Boico, disse- 
me que um dos colaboradores de Mirel Costea, Eugen Szabo, lhe dissera que 
fora chamado por Gheorghiu-Dej, que o encarregou de preparar os autos para 


um processo dos que tinham lutado clandestinamente, inclusive o dela. Eugen 
Szabo sustentou que nao deu seguimento a esse pedido. Merece verificado este 
testemunho, em especial recorrendo-se aos arquivos. No mes de agosto de 
2010, depois da apari^ao em meu blog pessoal de uma primeira versao deste 
artigo, recebi uma mensagem extremamente cordial da parte de Robert Levy, 
em que me dizia, entre outras coisas, que nas discussoes com ele Eugen Szabo 
sustentou que a ordem de Dej de prepara^ao de algumas prisoes nas fileiras 
dos “espanhois” e dos “franceses” veio de fato em 1955, ou seja, depois da 
morte de Stalin. Ele (Szabo) teria tergiversado ate quando, depois do xx 
Congresso do pcus de fevereiro de 1956, o assunto ficou caduco. 
Pessoalmente, lembro-me perfeitamente o fato de que, em conversas comigo, 
Cristina Luca e Sanda Sauvard (farmaceutica, ex-membro das Brigadas 
Internacionais e lutadora clandestina, a amiga mais proxima de minha mae) 
disse-me que o ponto maximo de pavor de ser presa foi em 1952, 
principalmente no outono, quando em Praga houve o processo-espetaculo de 
Rudolf Slansky, Vladimir Clementis, Bedrich Geminder, Artur London e de 
outros militantes conhecidos. Eu mesmo entrevistei duas vezes Eugen Szabo 
em Nova Iorque, uma vez ate mesmo na presen^a de minha mae. Nos anos de 
1950, Szabo fez parte do Colegiado do mai,[ 140 ] sendo muito proximo, 
parece, de Alexandru Draghici e da esposa deste, Marta Cziko. No final dos 
anos de 1950 e comedo dos anos de 1960, com o codinome de “Pascu”, foi 
residente da Dire^ao I de Informa^oes Externas no quadro da Embaixada rpr 
de Paris. Foi retirado dos quadros mai na fase de “etnizagao” radical. 
Trabalhou depois no Ministerio de Agricultura, onde se aposentou. Sua esposa, 
Eva Szabo, foi jornalista na Scanteia. Emigraram ambos, nos anos de 1980, 
para Israel. [ 141 ] 

Gheorghe-Georges Filip deteve altas fungoes nos ministerios economicos e 
esteve entre os primeiros que sairam da Romenia imediatamente depois da 
morte de Dej, creio que em 1967, juntamente com sua esposa, francesa, Annie, 
e com a filha deles, Jacqueline (Jackie). Participara, assim com Gh. Gaston 
Marin e M. Florescu, da resistencia da Franca, zona Sul. E estranha a ausencia 
de Gheorghe Vasilichi, ex-lider ftp-moi,[ 142 ] membro do cc do pmr,[ 143 ] e 
de sua esposa, originaria da Franca, Betka. Pode ser que Mirel Costea ate 
mesmo defendesse esses militantes nas condi^oes de intensifica^ao as 


repressoes contra os “internacionalistas” nas outras “democracias populares”, 
e mesmo tambem no pc Frances (o caso Andre Marty). De outro lado, 
exatamente nesse periodo, o ex-voluntario das Brigadas Internacionais e 
clandestino, Mihai Patriciu, era o chefe da Dire^ao Regional da Securitate, de 
Cluj (posto que deteve, num dado momenta, outro interbrigadista, Wilhelm 
Einhorn, tornado ulteriormente um dos fundamentos do die).[ 144 ] Tambem 
no mai /Securitate trabalhavam outros ex-vo luntarios da Espanha, o general 
Grigore Naum, o coronel Gheorghe Adorian (o genro do ex-lider regional 
comunista de Ardeal do Norte, Hiller Kohn) e o coronel Coloman Ambru§. 
Evoquei fartamente o papel de Petre Borila, ex-ativista cominternista na 
Espanha, na lideran^a suprema. 

Estudante na Sorbonne, na Faculdade de Biologia, Cristina Luca foi, 
come^ando em 1940, chefe do servi^o secreto de informa^oes ( reseignements ) 
da forma^ao de resistencia que se chamou ftp-moi (Francs-Tireurs et 
Partisans-Mains d’ Oeuvre Immigree). Charlotta (§ari) Gruia foi a esposa de 
Francis Wolf-Boczor, militante comunista originario da Transilvania, ex- 
interbrigadista, capturado pela Gestapo e executado, ao lado de outros 22 
participantes, pelo quadro do grupo de resistencia conduzido por Misak 
Manuchian. Os alemaes espalharam por Paris cartazes vermelhos destinados a 
sugerir, pela enfase dos nomes estrangeiros dificeis de pronunciar, que os 
participantes antifascistas eram terroristas sem liga^ao com La France 
profonde (1‘armee du crime). Louis Aragon escreveu um poema celebre 
“L'Affiche Rouge”, que viria a ser o texto de um cantico famoso de Leo Ferre. 
No ano de 1993, Cristina Luca veio a Washington, D.C. - de Paris, onde 
morava desde 1987, quando decidira nao voltar a Romenia de Ceau§escu -, 
como convidada na abertura oficial do United States Holocaust Memorial 
Museum (Museu Memorial do Holocausto). Trouxe um exemplar original 
daquele poster alemao e uma arma utilizada pelos resistentes. Ambos estao 
agora expostos no museu. Hospedou-se conosco; lembro-me de um jantar com 
minha esposa, Mary Sladek, com Gail Kligman e com G.M. Tamas. Em 2004, 
convidado pela professor a Gail Kligman, falei na ucla acerca do filme de 
Mosco Bo ucault Des terroristes a la retraite ( Terroristas aposentados).[ 145 ] 
Falei entao da resistencia e colaboracionismo com o professor Eugen Weber, 
o grande historiador da Franca moderna, nascido na Bucovina. Eu assistira 


pela primeira vez, em Nova Iorque, a este documentario acerca do grupo 
Manuchian, numa sala de cinema de Greenwich Village, juntamente com Irena 
Grudzinska-Gross e Sever Voinescu. Discuti a materia repetidas vezes com o 
saudoso Tony Judt. Escrevi algumas vezes ao longo dos anos acerca de 
Cristina Luca e acerca de outros clandestinos. Quando morreu Boris Holban, o 
homem do aparato de ftp-moi, o necrologio de Le Monde escreveu-o Stephane 
Courtois. Quando do decesso de Cristina Luca, tambem em Le Monde, 
escreveu um necrologio Michel Trebitsch, historiador do Institut d’Histoire de 
Temps Present e marido de minha prima, Olga. Chefes ftp-moi foram 
Gheorghe Vasilichi, Artur London, Adam Rayski. London foi um dos tres 
sobreviventes do Processo Slansky. Seu livro de memorias, L’Aveu,[ 146 ] 
transformou-se em filme, com roteiro de Jorge Semprun; Yves Montand fez o 
papel de London, e Simone Signoret interpretou o papel da esposa de London, 
Lise Ricol, cuja irma era casada com Raymond Guyot, antigo secretario da 
kim (Inter nacional Comunista da Juventude), membro do Escritorio Politico 
do cc do Partido Comunista Prances. O genro de A. London, Pierre Daix, foi 
um stalinista inflamado nos anos de 1950, o que disparou a a^ao na justiga 
contra Viktor Kravtsenko, uma daquelas causes celebres da Guerra Pria. 
Escreveu o prefacio da edi^ao francesa do livro de Alexander Soljenitzin, Um 
dia na vida de Ivan Denisovich. 


Em 19 de agosto de 2010 postei em meu blogue uma versao reduzida do 
texto acerca do suicidio de Mirel Costea. Uma estranha coincidencia fez-me ler 
no dia seguinte, no The New York Times, a cronica de Stephen Holden sobre um 
filme acerca daqueles lutadores desesperados e heroicos, Army of Crime.[ 147 
] Manouchian, Rayman, Elek, Boczov (assim escrevia seu nome na Pran^a), 
capturados, liquidados, por muito tempo esquecidos... em Bucareste, em Praga, 
em Budapeste, em 1951, as se^oes de quadros ocupavam-se dos que nao 
tinham morrido. O suicidio de Mirel Costea nao esteve desligado daquelas 
inquiries, com a (i)logica pedagogia diabolica.f 148 ] As ultimas cartas de 
Mirel Costea, antes de dar um tiro na cabe^a, foram para seu adjunto, A. 
Rogojinschi (o documento n.° 1), para suas filhinhas (o documento n.° 2) e 
para sua esposa, Ana (o documento n.° 3). Reproduzo-os mais abaixo 


(guardaram-se tanto em forma datilografada, quanto na versao olografa no 
Setor de Verifica^ao de Quadros e da Securitate). O caso Mirel Costea e 
emblematico pela dinamica das relates de poder do pmr no periodo do 
stalinismo desenfreado. E possivel que Mirel Costea tenha escrito estes textos 
de um devotamento total tambem para proteger a familia (conhece-se o caso 
de um Lev Kamenev, cujo filho sobreviveu depois da aceita^ao do velho 
bolchevique da confissao publica de crimes imaginarios). 

Reproduzi o texto das cartas conforme as normas ortograficas que se 
acham hoje em vigor, suprimindo tacitamente os erros de ortografia e de 
pontua^ao. Assinalei as interven^oes no texto pelos colchetes.[ 149 ] 

O documento n.° 1 

Carta de Mirel Costea a Alexandru Rogojinschi 

Querido cam[arada] Rogojinski. 

Um comunista deve ter sempre confian^a no Partido e deve ser o homem 
mais feliz do mundo quando sente que o Partido tern confian^a nele. Fui feliz, 
alegrei-me pela confian^a do Partido, e digo que a mereci, nao enganei o 
Partido. Desde 1939 nao vivi outra vida senao para o Partido. Quando me 
pareceu certa vez que minha esposa temia que minha atividade pudesse levar a 
minha prisao, falei com ela delicadamente e mostrei o que e o Partido. 
Tambem ela come^ou a ser ativista de corpo e alma. Ate 23 de agosto de 1944 
nao tivemos filho, sempre pensando no Partido, para nao termos dificuldade 
no trabalho. Ate 23 de agosto creio que ha suficientes testemunhos que dei de 
que fui um homem honesto, ou, nas condi^oes dificeis de ilegalidade, pude ser 
assim, tanto mais vigoroso depois da liberta^ao de nosso pais pelo Exercito 
Sovietico e depois pela luta conduzida pelo nosso Partido adiante da classe 
operaria. Alegrei-me sempre que de algum modo - e certo, muito pequeno -, 
contribul tambem para a vida nova em nosso pais. Odiei e odeio os inimigos 
da classe operaria, os traidores dela, Fori§, Kofler, Patra§canu, §raer, Melinte[ 
150 ] etc. Ha quase duas semanas foi preso Calmanovici, que e meu cunhado, 
procurei insuflar em suas irmas, entre as quais minha esposa, que nos, como 
m.d.p. [membros de partido], temos de ter confian^a no Partido; se nao e 
culpado, vai ser solto, se e culpado, nem em pensamento ficarei a seu lado, 


mas [ficarei] ao lado do Partido, sendo o pensamento do partido o nosso 
pensamento. Tenho a satisfagao de ter contribuido para o descobrimento, o 
desmascaramento de muitos traidores da classe operaria e contribm para o 
envio deles para o lugar merecido. E certo que me escaparam alguns. 

Tenho a satisfa^ao de que, onde trabalhei, trabalhei e consegui] fazer 
crescer ao meu redor elementos honestos, operarios, devotados ao Partido. 
Minhas preocupa^des eram o que mais poderia fazer pelo Partido. Se alguem 
era meu parente e eu percebia que ele era hostil, eu ja nao era seu parente, mas 
mandava-o para o diabo. Mesmo acerca de Calmanovici, que sabia que era 
homem do Partido, comecei a ter reserva, quando send que o Partido tern 
reserva quanto a ele. Nao quis nunca examinar o dossie dele. Duas vezes veio 
para a verifica^ao ate nos, duas vezes eu disse aos camaradas com quern 
trabalhava diretamente (uma vez a Stan Eduard, outra vez Sabo [Szabo] Eugen) 
que a verificagao se faria sem mim, e o resultado deveria ser apresentado 
diretamente ao camarada Rogojinschi. Se alguma vez eu tivesse por acaso 
encontrado na Securitate meu dossie pessoal, teria feito a mesma coisa. 

Depois da questao Calmanovici pode ainda o Partido ter confian^a em 
mim? Honesta e sinceramente digo que tern todos os motivos para ter 
confian^a, porque nem ao menos por tagarelice ou tarelice falei com alguem, 
nem acerca de meu trabalho, nem acerca das questdes de Partido ou de outras 
que conhe^o. No entanto, o nosso Partido nao tera confian^a, porque tern a 
triste experiencia de bandidos infiltrados nos trabalhos de responsabilidade no 
Partido, com os partidos comunistas fraternos. Com que e por que ter em mim 
mais confian^a e nao desconfiar que [sic!] que sou um intruso que dormiu na 
vigilancia. Como poderei convencer e atraves de que poderia convencer o 
Partido de que nao merego nem ao menos desconfian^a, em pensamento, de 
ser colocado ao lado de bandidos e traidores, que odiei e odeio? 

Por que nao ter confian^a em mim o nosso Partido? Foi de maneira fingida 
que coloquei minha vida a disposi^ao do Partido antes de 23 de agosto de 
1944? Por que ser eu o homem dos bandidos imperialistas americanos e 
ingleses? Foi-me tomada a fazenda? Foi-me nacionalizada a fabrica? (Se os 
tivesse tido, eu lhos teria dado com grande alegria). Que espero dos bandidos? 
E que eles podem oferecer-me? Dinheiro? Situa^ao? Que permane^am todos 
na garganta de Truman e dos outros atigadores de guerra. Com os camaradas 



Bodnara§ e Florea Bodnara§ condenados a morte, alguma vez me encontrei? 
Trai? Ha um homem honesto que nao vibre pelo camarada Stalin? Nao se lhe 
arrepie a pele quando ouve falar do camarada Stalin a alguem que o viu 
pessoalmente? Ha um homem honesto, mesmo se nao e m.d.p., que pense no 
futuro e nao lhe venha a mente o camarada Stalin? Ha um homem com cabe^a 
que nao permane^a admirador da ciencia marxista-leninista-stalinista? Pela 
aplica^ao dela na vida? Pelo desenvolvimento dela cada vez maior? Se nao 
tivesse sido m.d.p., se tivesse sido um cidadao comum, desejoso de trabalho 
para poder viver, ainda toda o meu olhar se dirigiria ao camarada Stalin, para 
a urss, para o pcr-pmr. Que posso querer mais do que tive? Fui um mimado 
da nossa lideran^a, que me deu confian^a e me deu trabalhos de 
responsabilidade. Trabalhei sem relogio na mesa... Pelo Partido que me deu a 
vida, os olhos, a cabe^a, a tranquilidade, a satisfa^ao, tudo, tudo, tudo me deu o 
Partido. 

E entao por que teria traido? Por que ser eu o homem de Fori§? Leonin?[ 
151 ] Nao fui sancionado em 1943, pelo fracionamento, porque nao quis dar 
as autobiografias para cerca de 200 homens, dizendo: que acontecera se se 
perderem ou se acima houver um informante? Fori§ acredita que sonho com 
ele. O camarada Ranghe^ conhece essas questoes ja desde 1943, porque se 
opos a minha san^ao. Por que estar ao lado de Fori§, ou Leonin, que 
mandaram para processo ou morte dezenas de homens bons no tempo da 
ilegalidade com a desculpa de que devido a nao obediencia as regras de 
seguran^a produziram-se essas quedas? Por que tomar partido de Kofler, 
quando nao me sai da cabe<^a como pode um membro de lideran^a visitar tao 
frequentemente e em tais condi^oes a Lili Weigl na prisao ao tempo de 
Antonescu e da sua Seguran<^a. Sera dificil eu ser acreditado, embora seja esta 
a verdade. Mas se, no entanto, fui uma ferramenta de bandidos atraves de 
Calmanovici, se este sera considerado culpado? Como? Como provo o 
contrario? 

Nao pude suportar o pensamento de que o Partido perdeu a confian^a em 
mim. Por isso, beijo minha carteira de partido, que nao sujei nem mesmo antes 
de te-la, desta forma, nem quando a tenho. Deponho-a no Partido. Agrade^o- 
lhes pela confian^a mantida ate certo momento. Nao e um gesto de comunista, 
nao aprendi do Partido este gesto, mas e ainda um resquicio da educa^ao e da 


moral burguesa. Teria suportado as torturas nos poroes da Seguran^a, mas nao 
posso suportar o tormento de ja nao gozar da confian^a de meu Partido. 

Meu ultimo pensamento para o camarada Stalin, para o cc do pmr, para o 
camarada Gheoghiu-Dej. 

Costea Mirel 


[P.S.] Camarada Rogojinschi, 

Dirao muitos: em vao se suicidou. Absolutamente em vao. Sei que ficaras 
desgostoso com meu gesto, com razao. Mas como posso suportar o 
pensamento que tantos que verifiquei e de que tive de lhes dizer apenas isto: na 
epoca da guerra antissovietica acreditou na vitoria do Exercito Sovietico e 
encontram-se homens de confian^a, mas eu ja nao mere^o confian<^a. 

Que fa^o para crer nisso? Uma camarada que falou comigo hoje disse-me 
coisas terrlveis. Assim, acerca de um que foi informante ou espiao disse-me: 
que dizes do teu amigo? Sao esses meus amigos? Disse-me ainda que o dossie 
de Fori§ esta limpo e outras coisas. Penso na questao acerca da qual se 
pergunte a Jean Coler[ 152 ] do Comite [para] Esporte e Manea Dorel (Tudor 
Manea) que trabalha onde esta o camarada Ganea Petre, se Fori§ pode estar 
nessa situa^ao, se nao me engano. Com que escopo foram postos de lado os 
documentos de muitos, nao com o escopo de nao serem retirados alguns 
elementos interessados? Onde se encontram eles? Numa caixa de madeira no 
armario de ferro do camarada Parvulescu ou [d]o camarada Emil Popa, cuja 
chave lhe entreguei. Sai da C[omissao de] Controle [Comissao de Controle de 
Partido] em novembro de 1948. Ninguem acreditara nisso. Essa questao foi 
mantida secreta? De maneira nenhuma. Foram entregues e se encontram numa 
caixa de madeira no cofre ha cerca de pelos menos 9 anos. Quern nao e 
homem honesto e e interesseiro, por que os deixou la por tantos anos, por que 
agora esta sob suspeita? A camarada Tina soube disso? O camarada Borila 
soube disso? O camarada Ranghef? O camarada Parvulescu? Nao mantive 
segredo e nao tive por que manter segredo. Mas se os camaradas Parvulescu, 
Ranghef, Borila, Tina nao se lembrarem: E eles nao se lembrarem, quern 
acreditara em mim que estao assim as coisas? Aconteceu-me tambem no ano 
passado, quando nao se achava o dossie de Bibi [Barbu] Zaharescu, em que se 


encontra o ensaio original assinado por mim e por o acima mencionado 
Ranghe f. O camarada Ranghe 1 nao se lembrava de te-lo assinado e dizia que 
sabe que se resolveu negativamente. E entao passei pelas crises que passo 
agora e entao tinha inten^ao de proceder da mesma forma. Nao me lembro por 
que nao o fiz. Ha alguns meses o dossie com o ensaio original assinado pelo 
camarada Ranghef foi encontrado no Departamento dos dossies da Se^ao dos 
Orfgaos] Condutores pela camarada Simona. E entao (antes de se encontrar) 
pensava que ninguem ja podia crer em mim, caso o camarada Ranghef nao se 
lembrasse. 

Por que nao tenho agora tambem a mesma paciencia de dar a possibilidade 
ao Partido de pesquisar e convencer-se da verdade dos meus ditos? Porque o 
Partido pode verificar que nao tive nenhuma liga^ao e nem um interesse por 
Kofler, nem por Fori§, a quern considerei e considero bandidos. AKofler, vi-o 
uma unica vez em minha vida, por volta de 25-27 de agosto de 1944, quando 
veio a Aleea Alexandru 23 para falar com o camarada Bodnara§, e o camarada 
Bodnara§ nao o recebeu e me pediu para ver o que ele queria, ocasiao em que 
me disse que, se o Partido tivesse necessidade de gasolina, soubessemos que 
havia no deposito na rua Tutunari. Quanto a Fori§, vi-o uma unica vez em 
minha vida por volta de 1937 ou 1938 quando Sighelboim[ 153 ] marcou um 
encontro com ele em minha casa depois do que eu soube quern e. Vi-o ainda 
uma vez, mas depois de 23 de agosto de 1944, nos primeiros dias, quando 
veio acompanhado de Manole Tudorache (por certos motivos, estava 
acompanhado). Portanto o Partido poderia conhecer essas coisas e ver que nao 
tenho ninguem para defender nem por que. Se nao tivesse estado no meio 
Calmanovici. Caso se verifique que Calmanovici tern tambem culpa, quern 
podera crer que nao me influenciou a dar ajuda aos bandidos? 

Meus atos, minhas atitudes podem provar que, que se me tivessem feito tal 
tipo de proposta, nao apenas da parte de Calmanovici, mas da parte de meu pai, 
eu o teria delatado do mesmo jeito. Quern pode garantir-me entre os 
camaradas que conhecem bem minhas atitudes, como o camarada Bodnara§, a 
camarada Ranghef, o camarada Parvulescu, a camarada Tina, o camarada 
Borila, o camarada Rogojinschi [sic!]] esqueci-me de acrescentar o camarada 
Chi§inevschi, que tudo que fiz nao foi por dormir na vigilancia. Esqueci-me de 
acrescentar entre os de acima os camaradas Pantiu§a, Dulgheru etc. Ja nao se 


viram casos assim? Se tivesse sido o bandido de §raer, nao teria fugido nem 
do pais para os bandidos imperialistas americanos e ingleses nem teria fugido 
do mundo, teria dito: camaradas, minhas porcarias sao estas e estas, espero 
vosso castigo, tanto e tanto prisao e depois fago-me outro homem. 

Mas que direi eu? Que porcarias reconhe^o que fiz? Se nao as fiz! ! ! Isso 
podera entender o orgao de partido. Mas um orgao inquiridor, um orgao da 
Securitate (falo de um orgao inferior) nao pode senao rir e estar seguro que 
minto. Nem eu acreditaria em alguem se me dissesse isso. Consider o que 
cometi um erro, mas este apenas porque, baseando[-me] em minha ho nr a e 
tendo confian^a em mim, tendo confian^a que o Partido tern confian^a em 
mim [sic!], estava convencido que cometi atos de desonra. Lembro-me ainda 
de algo que fiz, de que me louvei sempre; hoje, dou-me conta que nao fiz bem. 
Quando o fiz, soube que o Partido tinha confian^a em mim e nao consideraria 
que eu o fiz de ma fe, de maneira inimiga. Do que se trata? Quando fui o 
presidente da Comissao de verifica^ao Bra§ov, achei nos dossies das pessoas 
uma autobiografia ou referenda ou adesao ou referenda, em cerca de 4-5 
exemplares, 16 adesSes, etc. Quando encadernei o dossie, abri um exemplar e 
destrui os demais. Porque estes dossies nao estao inflados de modo inutil. E 
louvava-me por ter feito tal coisa. Quern me deu direito de faze-lo? Fi-lo por 
minha propria iniciativa, estando convencido de que o Partido nao acreditaria 
que tive alguma inten^ao com isso. Se tivesse sido indagado hoje ou 
desconfiado que destrui, com inten^ao inimiga, os papeis desses dossies, que 
poderia eu responder? Quern acreditaria em mim? Mas ao menos nao existe 
um Calmanovici ali e nao se pode pressupor algum interesse. Mas aqui quern 
acreditara em mim? 

De outro lado, penso que os camaradas com quern trabalhei nao poderao 
entender nada, temo que perderao a confian^a nas pessoas e se esclarecerao 
uns aos outros e pensarao: em vao vejo este que trabalha bem e com dedicagao, 
quern sabe se nao finge, porque ja tivemos um Mirel Costea que igualmente 
trabalhava e tinha atitudes boas, e, no entanto, olha, ele era dissimulado. Isso 
se consider ardes que sou ou fui um homem desonesto. Nao creio que se va 
crer [sic!] de mim que fui um desonesto, nem e possivel tal coisa. Fui [honesto] 
ate a medula dos ossos. Os camaradas que me conhecem do trabalho nao terao 
de fazer autocritica que [sic!] nao for am vigilantes; por mais vigilantes que 



tivessem sido, nao teriam podido descobrir senao que fui honesto e trabalhei 
honestamente - nao servi senao os interesses do Partido, tudo o que se me 
pediu nao me pareceu dificil. 

Agora que o nosso Partido criou tais condigdes de vida em nosso pais, para 
todos os trabalhadores honestos, lamento que nao poderei alegrar-me com 
elas. Agora que o nosso Partido tern necessidade de tantos homens em seu 
gigantesco trabalho, lamento que nao poderei contribuir. Lamento que nao 
estarei presente para alegrar-me com a vitoria do Congresso da Paz sobre as 
formas negras imperialistas - estou convencido da vitoria. Quando o camarada 
Stalin diz uma palavra, ela e lei. Lamento que nao poderei fazer nada pelo 
Partido. Reconstruir-se-a a necessidade de agu^ar a vigilancia, assim como 
tantas vezes nos chamaram a aten^ao os nossos lideres e principalmente o 
camarada Gheorghiu-Dej; tive muitas lacunas a esse respeito, mas nunca com 
inten^ao de empurrar alguem para frente ou de esconder ou proteger alguem. 

De novo o ultimo pensamento para o camarada Stalin, para o cc do nosso 
Partido, para o camarada Gheorghiu-Dej, camarada Ana, camarada Luca, 
camarada Teohari, camarada Chi§inevschi, camarada Moghioro§. 

C[ostea] Mir el 


O documento n.° 2 

A carta de Mirel Costea a suas filhas Rodica e Dana Costea 

Minhas queridas filhinhas Rodica e Dana. 

O vosso paizinho, que amastes e que vos amou, pede-vos desculpas por 
partir, quando ficardes adultas entendereis que o maior bem de um homem 
honesto e gozar da confian^a do Partido. Gozei todo o tempo dessa confian^a; 
ate recentemente, o que nao posso suportar. Minha vida foi para o Partido, sem 
a confian^a dele, ela nao tern sentido. 

Pe^o-vos que vivais bem e que vos ameis assim como vos amei e a mae. 
Sabei que vosso pai foi um homem honesto e devotado ao Partido. Mas se 
algum dia souberdes que o Partido tern outra opiniao do que a minha, entao 
crede no que diz o Partido. Vossa mae cuidara de vos e vos educara no espirito 
de amor pelo camarada Stalin, pela urss, pelo nosso Partido, pelos lideres 



amados do nosso Partido, assim como vos eduquei tambem eu. Nao fiqueis 
pesarosas porque sempre e sempre morre um paizinho. Ele nao pode viver 
tanto tempo quanto seus filhos gostariam. De qualquer modo, ja nao tenho 
muito que viver por causa de minha ulcera. Tende saude, crescei bem, sede 
cidadas boas da rpr. Nao causeis nunca pesar em vossa mamae. Beija-vos com 
louco amor, 


Papai 

[P.S.] Olhei muito para vos ontem noite e caiam-me lagrimas dos olhos. 

O documento n.° 3 

A carta de Mirel Costea a sua esposa, Ana Costea 

Querida Aninha. 

A ti nao tenho necessidade de te convencer que minha vida foi o Partido, 
porque o soubeste e o sentiste todo tempo e nas mais diversas ocasioes. 

O Partido nao pode perdoar o gesto que fa<^o, es a unica pessoa no mundo 
que podes entende-lo. O Partido tambem tern direito de nao estar de acordo 
com isso. 

Pe^o-te que nao fiques zangada e me compreendas. Beijo-te com louco 
amor. 


Mirel 

[P.S.] Da a Rodica o relogio. A Danuta, a caneta. A ti, desejo que vivas e 
cuides das crian^as. Gozas de confian^a do Partido, podes viver e tens de viver. 
E o ultimo pedido que te fa^o. 
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AS BIOGRAFIAS DA 
NOMENKLATURA COMUNISTA[ 154 ] 


O sistema comunista nao foi imposto e dirigido por seres 
extraterrestres. As institui^Ses comunistas (o partido, a seguran^a 
interna e externa, o governo, a censura, a planifica^ao, a ideologia, os 
“sindicatos”, o tribunal supremo, os tribunals militares, o exercito com sua 
Dire^ao Politica Superior, utc (Uniunii Tineretului Comunist - Uniao da 
Juventude Comunista), uascr (Uniunea Asociatiilor Studentilor Comunisti din 
Romania - Uniao das Associates de estudantes comunistas da Romenia), a 
milicia e setoristas, o Ministerio da Agricultura, da Saude, o Ministerio de 
Educa^ao, o Departamento dos Cultos) tinham lideres que com nomes precisos 
e com atribui^oes claramente definidas na dire^ao da consolidate e 
reprodut 0 do regime totalitario. Alguns se ocupavam da intimidate, 
deporta^Ses, prisoes, calabou^os, liquidates fisicas. Outros se especializaram 
em encarceramento (“reeducate”) de mentes. As se^Ses cc (inclusive a que 
durante anos foi a Seqao Administrativo-Politica, a Seq:ao de Administrate ou 
Se^ao Internacional) eram conduzidas por chefes de se^ao “orientados” pelos 
secretarios do cc. Que, a seu turno, tinham adjuntos. Seguiam “rodinhas 
burocraticas”, instrutores. No nivel distrital, reproduzia-se a estrutura do 
aparato central. E igualmente assim, no nivel municipal, comunal etc. Um 
formigueiro da vigilancia, doutrina^ao e condicionamento repressivo. A 
Comissao de Controle de Partido (que passou a ser, sob Ceau§escu, o Colegio 
Central de Partido) foi uma institui^ao aterrorizante, com presidentes, vice- 
presidentes, membros, ativistas-inquiridores. O jornal Scanteia [Faisca] teve 
redatores-chefes e redatores-chefes adjuntos, secretarios gerais de redato e 
chefes de se^ao. Igualmente tambem Lupta de clasa, “o orgao teoretico e 
politico do cc”, tornada, nos anos de 1970, Era socialist a. Aescola de partido 
“Stefan Gheorghiu” (chamada de maneira pomposa e totalmente inadequada 


“Academia”) teve reitores, pro-reitores, chefes de catedra. Todos velavam pela 
“pureza doutrinaria” e lutavam contra qualquer sombra de independence do 
espirito. 

Os centros universitarios de partido eram instrumentos de arregimenta^ao, 
mobiliza^ao, incitamento e brigas. Por exemplo, durante anos o Centro 
Universitario de Bucareste foi conduzido por Cornel Pacoste [Desgra^a], 
ulteriormente promovido a ministro adjunto das relates exteriores, primeiro- 
secretario de distrito, membro suplente do Comite Politico Executivo, vice- 
primeiro ministro. O seu adjunto era Ion Rebedeu, formado em filosofia em 
Moscou, professor de marxismo no Institute) de Arquitetura, uma personagem 
famosa e universalmente detestada por seu fanatismo. Tambem no cub 
trabalhou Olivia Clatici, conferencista de “socialismo cientifico” no Instituto 
de Constru^oes, instrumento balizado, obediente e funesto da politica de 
intimida^ao e emudecimento dos estudantes dos quadros didaticos nao 
conformistas. Os instrutores tinham nomes predestinados: Cenu§a (Cinzas, de 
mortos) e Parjol (Devasta^ao). Imaginais como soava a chegada de uma 
“brigada de controle” formada pelos camaradas Pacoste (Desgra^a), Cenu§a 
(Cinzas, de mortos) e Parjol (Devasta^ao)! Diretamente subordinado ao cub 
era um setor similar da uascr,[ 155 ] (durante um tempo, o chefe do Centro 
Universitario da asc foi Ion Sasu, ulteriormente chefe de gabinete de Elena 
Ceau§escu, entao, depois de 1990, juntamente com Tudor Mohora, um dos 
lideres do Partido Socialista de Trabalhadores, organiza^ao abertamente 
neocomunista). Enfatizo que todos esses ativistas detinham fun^oes pagas e se 
beneficiavam de privilegios. Devem-se saber essas coisas para poder opor-se 
aos transbordamentos mistificadores dos antigos “reporteres da atualidade 
socialista”, apologetas do Canal do Danubio-Mar Negro e de outras “grandes 
realiza^oes”, envolvidos em revistas comunistas, pagos com salarios e com 
privilegios para escreverem mentiras. Nao os estudantes ou os recem- 
formados que colaboravam nas revistas com titulos ineptos, impostos pelos 
centros universitarios foram os propagandistas profissionais, bem 
remunerados, cinicos, sem sinal de senso moral, e redatores-chefes, adjuntos 
deles, instrutores (pcr, utc, uascr), que davam o tom, compunham os 
sumarios, mudavam os titulos, admoestavam, “chamavam a aten^ao” no 
espirito “das indicates da se^ao”, acrescentavam cita^Ses. 


A literatura cientifica ocidental e dos paises pos-comunistas consagrou 
obras excelentes quanto aos temas ligados pela prosopografia dos regimes 
comunistas e fascistas. Temos agora inumeras biografias de Lenin (Dmitri 
Volkogonov, Robert Service), Trotski (Isaac Deutscher, Service, Bertrand 
Patenaude), Stalin (Volkogonov, Robert Conquest, Adam Ulam, Robert C. 
Tucker, Simon Sebag Montefiore). Temos livros de Ian Kershaw acerca de 
Hider (nem falo da abundante bibliografia alema acerca do tema, por exemplo, 
as contribuigbes de Karl-Dietriech Bracher, Sebastian Haffner e Joachim Fest). 
Temos biografias paralelas Hitier-Stalin (Allan Bullock, Richard Overy, 
Robert Gellately). Ha ao menos duas excelentes historias recentes do 
comunismo no seculo xx (Robert Service e Archie Brown). Temos tres 
volumes coletivos essenciais que analisam comparativamente esses dois 
totalitarismos: Stalinism and Nazism: Dictatorschip in Comparison (Editores 
Ian Kershaw e Moshe Lewin), Stalinisme et nazisme: histoire et memoire 
comparees (editada por Henry Rousso) e Beyond Totalitarism: Stalinism and 
Nazism Compared (editores Michael Geyer e Sheila Fitzpatrick). 

Ha Le livre noir e o Dicionario coordenados por Stephane Courtois. Ha 
revistas assim como Journal of Cold War History, editada por Mark Kramer de 
Harvard (editor do Livro negro do comunismo na edigao anglo-americana) e 
publica^oes do projeto Cold War International History do Woodrow Wilson 
Center (conduzida por Christian Ostermann e por Mircea Munteanu). Ha 
National Security Archives e Holocaust Memorial Museum, ambos com 
publica^oes de referenda. Temos historias dos partidos comunistas dos 
estados sovietizados, como seriam os do pc da Tchecoslovaquia, de Jacques 
Rupnik, os da experiencia do comunismo polones, pela saudosa Krystyna 
Kersten e os livros de Andrzej Packwski (acrescentaria aqui tambem minha 
propria historia do comunismo romeno, Stalinism pentru eternitate = 
Stalinismo por toda a eternidade). Ha o portal Global Museum on Communism 
(para cuja genese, juntamente com o iniciador do Projeto, Lee Edwards, 
desempenhou um papel essencial o professor Paul Hollander). Ha as historias 
da subjetividade nos regimes comunistas (Orlando Figes, Jochen Hellbeck, 
Igal Halfin). 

A literatura biografico-historica desenvolveu-se nos ultimos dois decenios 
na Romenia de uma maneira dinamica e com sucessos indubitaveis. Temos, 



porem, necessidade de biografias dos lideres comunistas. Nao ha ainda 
biografias exaustivas de G. Gheorghiu-Dej, Nicolae e Elena Ceau§escu, Ion 
Gh. Maurer, Iosif Chi§inevschi, Emil Bodnara§, Petre Borila, Dumitru 
Popescu, Florin Danalache (o satrapa da Capital), Ion Iliescu. Nao ha ainda 
uma biografia de Valter Roman, ex-oficial nas Brigadas Internacionais da 
Espanha, personagem implicada, juntamente com Ana Pauker e com P. Borila, 
na atividade do Comintern (a esta^ao de radio Romania Libera que transmitiu 
de Moscou nos anos de guerra), entao na sovietiza^ao do Exercito Romeno, na 
inquirigao do grupo Imre Nagy (depois de novembro de 1956, no periodo de 
domicilio for^ado em Snagov), diretor da Editora Politice, o membro do cc 
do pcr e alguns outros... Nao existe ainda uma biografia de Ghizela Vass, a 
quadrista temida, pessoa de confian^a do casal Ceau§escu, chefe das relates 
internacionais do pmr/pcr por decenios (inclusive na linha de relates com o 
pc da Grecia, com o pc espanhol, com a emigra^ao cominformista, com os 
movimentos radicais do Terceiro Mundo). Temos a biografia de Ana Pauker 
(devida ao historiador Robert Levy), a de Petru Groza (por Dorin Batfoi), a de 
Lucrefiu Patra§canu (por Lavinia Betea), a de Leonte Rautu (por Cristian Vasile 
e este que vos fala). Ha estudos notaveis acerca de alguns dos magnatas 
comunistas (lembro-me aqui de §tefan Bosomitu, de fato uma 
protomonografia, acerca de Miron Constantinescu do Anuarul iiccmer, vol. iv, 
2009, tomo lan^ado pela Editora Polirom, consagrado a relagao entre os 
intelectuais e o regime comunista). Lembro-me dos livros de Dennis Deletant 
acerca do regime Dej e da Securitate. Ha obras de tipo dicionario acerca dos 
membros mais altos dos nomenklaturistas, publicadas por Alexandru Cri§ab e 
pela equipe coordenada por Nicoleta Ionescu-Gura. Sob a egide da Academia 
Civica e do Memorial Sighet apareceram volumes meritorios. Igualmente, os 
livros publicados pelo cnsas e pelo iiccmer. Foram publicadas contribui^oes 
significativas em Arhivele totalitarismului (Os arquivos do totalitarismo). 

No site do iiccmer podem-se encontrar agora biografias da nomenklatura 
inclusive no Raportul Final al Comisiei Preziden\iale pentru Analiza Dictaturii 
Comuniste (Relatorio Final da Comissao Presidencial para a analise das 
ditaduras comunistas). E um projeto em desenvolvimento, os pesquisadores do 
iiccmer estao abertos a sugestdes e informa^oes que ajudarao a fazer possivel 



o alargamento e aprofundamento das analises relacionadas aos que fizeram 
possiveis os crimes e os abusos do regime comunista. 

Imagino um volume com o titulo Mini^trii de interne ai Romaniei 
comuniste (Os ministros do Interior da Romenia comunista). Com as 
biografias de Teohari Georgescu, Alexandru Draghici, Cornel Onescu, Ion 
Stanescu, Teodor Coman, Gheorghe Homo§tean, Emil Bobu, Tudor 
Postelnicu. No qual entrariam tambem os adjuntos deles: o general Gheorghe 
Pintilie (Pantiu§a), Alexandru Nicolski, Vladimir Mazuru, Mihai Gavriliuc, 
Marin Jianu, Vasile Negrea, Aurel Stancu, Nicolae Doicaru, Tanase Evghenie, 
Ionel Gal, Nicolae Ple§i(a, Aristotel Stamatoiu, Iulian Vlad. Assim como 
alguns generais menos conhecidos, mas terrivelmente influentes: Grigore 
Naum, Gogu Popescu, Pavel Cristescu, Hristache Zambetti, Emil Macri, Neagu 
Cosma. Ou um Romus Dima, ex-instrutor da Se^ao de Propaganda do cc do 
pcr, com nome de fachada de cie/die depois da “deser^ao” de Ion Mihai 
Pacepa. Stalin disse certa vez e nao se enganava: “os quadros decidem tudo”. E 
necessario sabermos quern foram os “quadros de confian^a” do regime 
ilegitimo e criminoso. 


154 Texto publicado em dois episodios, sob o mesmo titulo, na revista 22, numeros de 22 de abril e 27 de abril de 2010. 

155 Uniunea Asociatiilor Studentilor Comunisti din Romania - Uniao das Associates de estudantes comunistas da Romenia. 


UM MISTICO DA REVOLUgAO 
COMUNISTA: NICOLAE CEAU§ESCU ENTRE O 
INTERNACIONALISMO E O CHAUVINISMO[ 156 ] 


P erguntado em 1988, em sua ultima entrevista importante concedida a 
uma revista ocidental ( Newsweek International ), qual era seu hobby, o 
secretario geral do pcr respondeu laconicamente, sem humor e sem 
equivoco: “A constru^ao do socialismo na Romenia”. Os mitos politicos tern 
ainda uma dura^ao de vida, diria mesmo uma teimosia e uma persistencia 
perturbadoras. Ha ainda muitos que se ludibriam com a cren<^a de que Nicolae 
Ceau§escu, o patrono de um sistema fundado no desprezo absoluto pelas leis e 
pela dignidade humana, teria sido um verdadeiro patriota, um comunista 
antissovietico, um cavaleiro da resistencia contra o imperialismo russo. 

“O Partido, Ceau§escu, Romenia” eram as palavras do hino nao oficial do 
regime comunista que desabou em dezembro de 1989. Ceau§escu foi um 
militante da categoria dura, um espirito inflexivel, rigido, obstinado e 
sombrio. De fato, o partido que Ceau§escu venerou nao teria chegado ao poder 
nos anos pos-belicos sem o apoio militar e politico de Stalin. A des- 
satelitiza^ao, tal como foi, fez-se por uma continua restaliniza^ao. O 
comunismo romeno interiorizou com frenesi as fixates cominternistas e 
cominformistas, mesmo quando pretendia desembara^ar-se delas. A ideia de 
uma luta intestina entre uma fac^ao pro-moscovita (supostamente dominada 
pelos “minoritarios”) e uma “patriotica” foi e ainda e sustentada pelos que se 
recusam a ver as estruturas profundas do sistema. De fato, Ceau§escu nao foi 
mais “patriota” do que um Enver Hoxha. 

Sacralizagao do Partido, o culto do lider 

Ceau§escu fizera parte do grupo da prisao, conduzido por Dej. Igualmente 
Moghioro§, que, alem disso, representava, juntamente com Janos Fazekas, o 


grupo poderoso de pressao magiar do aparelho. Petre Borila era o 
cominternista paradigmatico, fora oficial politico na Espanha, nas Brigadas 
Internacionais, em Moscou trabalhara, nos anos da guerra, no aparato da iii 
I nternacional, era conhecido como extremamente devotado a Ana Pauker, tinha 
liga^Ses poderosas com Dimitrov e Kolarov, mas tambem com Rakosi e 
Gottwald. Semelhante a Dumitru Coliu, outro militante de origem bulgara que 
se encontrava em Moscou nos anos da guerra, foi stalinista da categoria mais 
dura. 

Voltando ao pais com a Divisao “Tudor Vladimirescu”, o sombrio 
“general” politico Borila, que passou a ser membro do Escritorio Politico e 
vice-presidente do Conselho de Ministros, foi um dos membros mais 
influentes da entourage de Dej. Sua filha, Iordana, foi casada com o 
primogenito de Ceau§escu, Valentin, e eles tern um filho, Daniel Valentin. 

O ditador romeno foi, no percurso de toda a sua vida politica, ou seja, dos 
15 aos 71 anos de idade, um stalinista convicto. Acreditou na justificagao 
historica do socialismo de tipo bolchevique, na mitologia do partido de 
vanguarda, uma falange de ascetas revolutionaries devotados de corpo e alma 
a uma causa definida de maneira quase religiosa, detestou a propriedade 
privada, os valores liberais, o multiparti darismo, o fraccionismo, os 
intelectuais criticos e qualquer forma de dissidencia. Para Ceau§escu, o partido 
era uma entidade transcendente, instituigao dotada de um carisma hipnotizante, 
misterioso, que tinha o direito de ditar o sentido da vida dos homens. Ornado 
de vestimentas de um humanismo apocrifo, este corpo politico pretendia ser o 
possuidor de formulas precisas (“legidade”) de explica^ao da historia, da 
natureza, do proprio universo. Ceau§escu se identificara com a ideologia que 
pregava, era possuido por ela, chegara a crer-se o garantidor da pureza 
doutrinal e da realiza^ao final de um projeto utopico destinado a transformar 
nao apenas a sociedade, nao apenas a economia, mas ate mesmo a alma 
humana. O escopo desta a^ao permanente de propaganda propria de setores de 
tipo bolchevique ou fascista e a destrui^ao do homem interior (para retomar a 
formula do poeta polones Alexander Wat). O comunismo nao foi a ideologia 
politica tradicional, uma doutrina como outra qualquer, mas uma escatologia 
revolutionary. 



No momento em que “a patria do socialismo”, ou seja, a urss, partiu, nos 
anos de Krushev, pelo caminho da desestaliniza^ao, de reformas relativamente 
timidas, mas intoleraveis no universo mental do dogmatismo, Gheorghiu-Dej 
adotou a estrategia do stalinismo nacional. Apostou nos reflexos de uma 
marginalidade ofendida, ou seja, nos complexos e neuroses da nomenklatura. 
Como tambem no caso da Coreia do Norte, a seita comunista da Romenia (que 
passou a ser formalmente “partido de massa”) viveu sempre sob o signo de um 
complexo de inferioridade terrivel, devorador e devorante. E o que o 
politologo Ken Jowitt identificava corretamente como o comunismo de tipo 
paria, uma forma de autarquia politica cuja principal “legitima^ao” e um 
fundamentalismo chauvinista, fundado em quimeras, ritos, mitos e ansiedades 
coletivas. 

Lembro-me do mes de maio de 1966, quando o lider totalitario de 
Bucareste fazia um dos mais importantes discursos de sua carreira politica 
quanto ao tema pcr como o continuador legitimo “das tradigSes progressistas 
da classe operaria, do povo”. Abria-se em Bucareste, na presen^a dos lideres 
do pcr, o novo Museu de Historia do Partido, do movimento revolucionario 
da Romenia, na sede do antigo Museu “Lenin-Stalin”, no predio em que se 
encontra hoje o Museu do Campones Romeno. A entrada na primeira sala do 
museu era vigiada pelos bustos de Decebal e Trajano. Nas salas ligadas pela 
luta do pedR na ilegalidade eram expostas fotografias de alguns militantes 
lan^ados por Dej a um esquecimento pleno, entao quando nao eram 
estigmatizados publicamente: Gheorghe Cristescu (Plapumaru), Boris 
§tefanov, Ana Pauker, Vasile Luca, Constantin Doncea, Dumitru Petrescu, 
Miron Constantinescu, Iosif Chi§ineveschi, Alexandru Iliescu, Constantin 
Parvulescu. Nao chegara ainda a vez de Lucretlu Patra§canu, o que so viria a 
acontecer depois da Plenaria de abril de 1968. Tambem entao apareceram nos 
paineis da fama revolucionaria os militantes mortos na urss nos anos do 
Grande Terror: Elena Filipovici, Marcel Pauker, Alexandru Dobrogeanu- 
Gherea, Imre Aladar, David Fabian, Eugen Rozvany, Elek Koblos, Timotei 
Mari e tantos outros. 

Eram apresentadas no discurso de Ceau§escu as teses fundamentals do 
reescrever a historia do comunismo da Romenia como desenvolvimento 
teleologico dos tempos turvos dos dados e tracios, passando por Mircea, o 



Velho (Mircea cel Batran), Estevao, o Grande (§tefan cel Mare), e Miguel, o 
bravo (Mihai Viteazul), e ate o momento do stalinismo nacional inaugurado 
por Gheorghiu-Dej e abra^ado passionalmente pelo seu sucessor. Ao mesmo 
tempo, era diminmdo, ate o desaparecimento, o papel de Dej e da equipe deste. 
Nao menos importante, o llder comunista atacava abertamente os dogmas 
cominternistas ligados a Romenia interbelica de “estado imperialista, 
multinacional, baseado na explora^ao das minorias etnicas”. As teses do 
Comintern de 1940, pelas quais os partidos comunistas eram instigados a 
renunciar ao antifascismo (era no perlodo do Pacto Molotov-Ribbentrop), 
eram criticadas veementemente. 

Ruptura com Moscou? 

Humilhados assim no Comintern, como no Cominform (Escritorio 
informativo dos partidos comunistas e operarios), os comunistas romenos se 
vingaram simbolicamente principalmente depois de 1956. Estiveram 
totalmente ao lado dos sovieticos na supressao violenta da Revolu^ao Magiar, 
sendo recompensados pela retirada das tropas sovieticas em 1958. 
Simultaneamente, o partido se “etnicizava”, livrava-se de seus quadros de base 
dos anos de clandestinidade, invocando, para orientagao ainda mais 
chauvinista, o criterio “da justa propor^ao” na politica de quadros” (ou seja, 
um tipo de numerus clausus na versao comunista). Como secretario do cc 
designado com os problemas de quadros, Ceau§escu organizou verdadeiras 
ca^as a bruxas no periodo de 1958-1960 contra os suspeitos de serem 
“inimigos objetivos” do lider supremo (evidentemente, nao se tratava apenas 
de quadros provenientes das minorias, mas tambem de ex-ferroviarios que 
tinham contestado a mitologia oficial ligada ao papel crucial de Gheorghiu- 
Dej na ilegalidade). 

A “declara^ao” de abril de 1964 (concebida por Maurer, Barladeanu, mas 
tambem por Ceau§escu, redigida por Rautu Niculescu-Mizil, §tefan Voicu, etc) 
codificou a posi^ao do pmr nas relates entre os gigantes comunistas. 
Tratava-se de uma neutralidade ativa, da obten^ao de algumas vantagens pela 
navegagao habil entre a Cila do apoio incondicionado de Moscou e a Caribdis 
da solidariedade ao stalinismo combatente e intransigente de Mao. Semelhante 
ao khmernismo na Coreia do Norte, o nacionalismo foi instrumentalizado por 



Ceau§escu e por seus acolitos para inventar uma nova base de legitimidade do 
regime. 

Nicolae Ceau§escu foi um dos mais virulentos criticos do imperialismo 
sovietico, mas manteve-se um partidario fiel das formas de domina^ao 
totalitaria de tipo stalinista. Burebista, Decebal, Trajano, Mihai Viteazul etc 
eram anexados a este discurso encomiastico destinado a aureolar o Lider 
como Salvador do pais nas condigoes de suposto complo externo. Ademais, 
depois de 1965, o pcr e glorificado como o gar anti dor do destino mesmo das 
na^oes vistas como um castelo (tambem Ken Jowitt examinou de maneira 
convincente esse modelo). Ceau§escu e o demiurgo, o arquiteto, o estratego 
visionario, o genio entre os genios, sua epoca e comparada aquela de Pericles. 

Uma vez chegado ao poder, em mar 50 de 1965, continuou, e mesmo 
radicalizou a linha internacional inaugur ada por Dej, muito mais prudente. 
Manteve um regime ortodoxo stalinista no interior, aceitando, porem, entre 
1965 e 1971, certas concessoes na linha de um vago degelo politico, cultural e 
economico. A nova radicaliza^ao do regime aconteceu principalmente depois 
da elimina^ao completa de Ion Gh. Maurer e o triunfo da equipe “aceleradora” 
liderada por Manea Manescu. 

Portanto, a liber aliza^ao de Bucareste terminou de maneira abrupta depois 
da visita a China e a Coreia do Norte de 1971. O que preocupava a um Maurer 
(banhos histericos de multidoes, o culto desenfreado da personalidade, o 
grotesco de uma ditadura hiper-repressiva), estimulava a Nicolae e Elena 
Ceau§escu. A politica externa, com enfase auto noma (com alguns momentos 
incomodos para Moscou, nao se pode negar) assegurou a Ceau§escu a 
simpatia de alguns circulos influentes do Ocidente, assim como de alguns 
partidos comunistas que procuravam promover o que se denominou o 
eurocomunismo (em especial o pc italiano, o pc da Espanha, o pc japones, o pc 
da Grecia-Interior). 

No piano interno, seguiram-se as mesmas obsessoes stalinistas: o 
crescimento do papel de lider do partido (ou seja, de Ceau§escu e de sua 
camarilha); o fortalecimento do poder da Securitate; a acelera^ao da 
industrializagao, principalmente na linha da industria pesada; a intolerancia 
diante de qualquer iniciativa privada na economia, uma fobia em relagao a 
qualquer tra^o de um mecanismo de mercado. Atao trombeteada “democracia 



socialista” era apenas uma camuflagem para o monopolio do poder exercitado 
sem limites por uma claque sedenta de privileges. 

Cada vez mais narcisista, cada vez mais convencido de que detinha uma 
missao divina, Ceau§escu chegou a crer-se o apostolo de um nacionalismo 
renascido, cultivou o mito de uma na^ao socialista homogenea. As minorias 
etnicas ou intelectuais eram vistas como agentes de uma dissolu^ao perigosa. 
A ideologia protocronista sintetizou essas fixa^Ses xenofobas em varias 
aproxima^des hiperbolicas com ambi^des de verdades universais. Ja nao 
contava nem um pouco o risco do ridiculo, Ceau§escu tinha um cetro 
presidencial, e Elena era a “cientista de renome mundial”. 

A dinasticiza^ao do comunismo romeno passou a ser uma perspectiva real 
sombria. Os assim ditos representantes das minorias nos varios comites e 
conselhos eram uns figurantes deploraveis no grande espetaculo que se 
representava para a grande gloria do Condutor. Mas igualmente marionetes 
deploraveis eram tambem os ativistas recrutados pela maioria etnica romena. 
A “na^ao socialista” era, para Ceau§escu, uma plasticina ideologica, uma 
massa amorfa de manobra, nao uma comunidade de individuos autonomos. 

Nicolae Ceau§escu nao foi um tirano de tipo comum. Com o apoio do 
aparato de partido e da seguran^a, fundou um culto da personalidade que nao 
se limitava, assim como na Albania, a sua pessoa, mas estendia-se a de sua 
esposa, Elena Ceau§escu, e a de outros membros da familia. E o que o 
politologo Ken Jowitt chamou “socialismo numa unica familia”, e eu 
conceptualizei sob a denomina^ao de comunismo dinastico. Asorte do ditador 
estava, destar te, inextricavelmente ligada a de sua esposa, elevada a posi^ao de 
numero dois do partido e do Estado. Deve-se retomar aqui a ideia do 
sociologo Daniel Chirot, que mostra que havia dois tipos de tiranias 
modernas: as de corrup^ao (Batista, Somoza, Marcos) e as de certeza, ou seja, 
ideocraticas, simbolizadas por personagens como Stalin, Mao, Pol Pot, 
Ceau§escu, Castro, Mengistu. A mente coletiva era assediada continuamente 
por imagens obsedantes de procissbes aduladoras, pela imagem do condutor 
como guia, cabe^a, mentor, comandante supremo. A ideologia oficial perorava 
infindavelmente acerca do Homem Novo (tema comum com o nazismo e com 
o legionarismo), agredia o ser interior, condenava a arte “decadente” de 
proveniencia ocidental, negava os valores autenticos e impunha a duplicidade 



como norma de comportamento. Em nome de urn pressuposto escopo final 
humanista, aceitavam-se e praticavam-se os metodos mais abjetos de 
constrangimento e de humilha^ao do ser humano. O torcionario securista era, 
em realidade, o Homem Novo. 

Renunciou Ceau§escu alguma vez ao internacionalismo de fonte 
cominternista? De certo modo, sim, pois que interiorizou e decidiu apelar a 
uma tematica chauvinista propria do extremismo de direita (ainda um reflexo 
stalinista). De outro lado, apostou nos movimentos revolucionarios do 
Terceiro Mundo, acreditou ate o final que o socialismo de tipo leninista 
venceria no piano mundial, denunciou Gorbachev como um renegado, um 
“oportunista de direita”. Morreu cantando, diante do pelotao de execu^ao, a 
International, nao As tres cores. [ 157 ] Nicolae Ceau§escu foi um fanatico, nao 
um cabotino. 

Nicolae Ceau§escu foi um fanatico comunista, ou seja, um true believer. 
Seria erroneo o vermos apenas como uma especie de manequim histerico. 
Embriagado das ideias do Breve curso de historia do pc da urss e dos 
Problemas do leninismo, o catecismo stalinista, mas marcado pelo espirito do 
xx Congresso e pela admira^ao pelo comunismo nacional de Josip Broz Tito, 
estava convencido de que promovia um novo modelo de socialismo. 
Inter essado e atraido pelo movimento nao alinhado, desejou ser mais do que 
tudo “um militante de frente dos movimentos comunistas e operarios 
internacionais”. Tendo de escolher entre albaniza^ao e iugoslaviza^ao, entre o 
stalinismo nacional e o despotismo iluminado, escolheu a via mais destrutiva, 
mais funesta para a Romenia. Acreditou com obstina^ao num conjunto de 
dogmas rudimentares, mas em igual medida persistentes e autossuficientes. 
Desde o comedo de seu governo, afastou-se de Dej pela enfase colocada no 
espetaculo, na propaganda personalizada, no falso, e no ubiquo cenario dos 
banhos de multidoes. Continuou, de fato, a linha de Dej de stalinismo 
antissovietico, construindo uma miragem de reformas, uma fic^ao da 
inovagao permanente. A coreografia e a dramaturgia do culto a personalidade 
eram a contraparte simbolica de manuten^ao do controle total da nomenklatura 
sobre os recursos economicos do pais. 

Nunca, sob nenhuma forma, Ceau§escu seguiu a redu^ao “do papel de lider 
do partido”. Ao contrario, defendeu o oposto, a ideia de que este papel deve 


crescer sempre, como o resultado de uma “legidade objetiva”. Esta visao foi a 
base que podemos chamar o socialismo de Ceau§escu. A unidade monobtica 
do partido significava a submissao incondicionada diante das decisbes do lider 
supremo, proclamado pessoa providencial. Todo um aparato propagandistico 
funcionou por decenios para plasmar e consolidar o pseudocarisma de 
Ceau§escu. 


156 Texto publicado, com o mesmo titulo, na plataforma online de contributor.ro (hotnews.ro), em 2 de fevereiro de 2011. 

157 Trei culori (Tres cores) foi o hino nacional da Romenia do ano de 1977 ate a revolugao de 1989. Foi substituido por De§teapta-te, 
romane! (Desperta, romeno!). E baseado no cantico patriotico de mesmo nome e musica (composta por Ciprian Porumbescu), mas com 
um texto modificado. O hino refere-se ao pendao da Romenia, ou seja, uma bandeira com tres cores em repartigao proporcional: 
vermelho, amarelo e azul. Apud http://ro.wikipedia.org/wiki/Trei_culori - NT. 


COMO FOI POSSIVEL CEAU§ESCU? 

A NARRATIVA DA GRANDE ILUSAO NACIONAL[ 158 ] 


A ssisti, ha alguns dias, ao filme de Andrei Ujica Autobiografia lui 
Nicolae Ceau^escu. Tres horas em que estive com os olhos colados na 
tela. Tres horas de retorno a urn passado cheio de lembran^as, de 
inquieta^oes, de esperan^as, daquelas cenas de mar^o de 1965, sombras que 
tambem o governo daquele que morrera sem completar ao menos 64 anos, o 
primeiro-secretario do cc do pmr, presidente do Conselho de Estado, Gh. 
Gheorghiu-Dej, no instante final, quando Ceau§escu se dirigia amea^ador e 
desdenhoso a seus acusadores, em dezembro de 1989: “Responderei apenas 
diante da Grande Assembleia Nacional!”. Lembrei-me, vendo essas sequencias 
de 1965, de Ghifa Gheorghiu, o filho de Lica (esta ali, ao lado de sua mae, de 
suas irmas Sanda e Mandra, recebendo o adeus de seu avo, que o adotara). O 
verdadeiro pai deles foi Marcel Popescu, ex-ajudante de Bodnara§, ministro do 
comercio exterior, demitido no momento em que Lica decidiu divorciar-se. 
Ate 1965, nao pode ver os filhos, sendo o lugar de pai reservado ao avo e ao 
segundo marido, o engenheiro Gh. Radoi (propulsado de diretor de “Steagul 
Ro§u” de Bra§ov para as funq:6es de ministro da industria de constru^oes de 
maquinas e de vice-presidente do Conselho de Ministros). Conversei muito 
com Ghifa entre 1974-1975 acerca de Dej, Luca, Ana Pauker, Miron 
Constantinescu, Ceau§escu. Tinha seus proprios tormentos, ligados 
principalmente ao assassinio de Patra§canu, entendera muitas coisas. Na casa 
da rua Atena (entao, Aleia Zoe) para onde se mudara da vila do lago, 
imediatamente apos a morte de Dej, mora hoje o embaixador da Holanda. Eis 
Nicu Ceau§escu, provavelmente em 1966, no posto de predecessor numa 
excursao as montanhas, juntamente com seus pais. 

Fui colega de classe de Ghifa e de Nicu, tinham nascido em 1951. O liceu 
n.° 24 (o atual “Jean Monnet”) se formara em setembro de 1963, com alunos 


provindos de “Caragiale” da Pra^a Dorobanfi, “Petru Groza” da rua Arquiteto 
Mincu (o atual colegio “Tudor Vianu”) e de uma escola da zona Floreasca 
(creio que se chamava “Rosetti”). Por mais que se diga hoje, nao era o caso de 
uma sele^ao exclusivista. Evidentemente que, em virtude da instala^ao, havia 
uma presen^a visivel dos “filhos de pessoas socialmente bem colocadas”. Nao 
me enumerava entre esses: em 1963, meu pai era um paria, tendo sido excluido 
do pmr sob a acusa^ao de fracionismo, e trabalhava na sec^ao cultural do 
bairro “Tudor Vladimirescu”, respondendo pelas bibliotecas. Minha mae era 
medica no Sanepid[ 159 ] “30 de Dezembro” e conferencista de higiene 
escolar no imf. Os uniformes de comando assinalavam as diferen^as de 
estatuto social. Ghifa (chamado ate entao Popescu) foi desde o nascimento o 
favorito do numero um do partido. Nicu, assim como seus irmaos, Valentin e 
Zoia, mal come^avam a sentir o que significa o acesso ao poder absoluto, 
irrestrito, do lider maximo. Como membro do Escritorio Politico e secretario 
do cc do pmr, Nicolae Ceau§escu foi um instrumento obediente das ordens de 
Dej. Parti cipara plenamente na constru^ao do culto deste, adulara tambem Lica 
Gheorghiu como vedete de filme, especializada, para retomar a formula de 
Mihnea Gheorghiu, “representa^ao interiorizada”. Nos anos de 1970, Lica 
sofria de obesidade, estava deprimida e praticamente ja nao saia de casa. Ghifa 
foi casado com Alina Popescu, campea de tetratlon, filha de um jogador de 
futebol celebre, que, num dado momento, passou a ser o presidente da 
Federa^ao Romena de Futebol. Depois do jogo com a Sui^a, creio que em 
1967, quando a Romenia perdeu humilhantemente (de 7 a 1), o pai de Alina foi 
chutado dessa fun^ao. Ulterior mente, fiquei sabendo que Ghifa e Alina se 
separaram. Se nao me falha a memoria, a irma de Alina, Simona, foi casada 
com outra vedete futebolistica, Sandu Boc. Nesse interim, foram-se tambem 
Ghifa, e Nicu, e o bom amigo deles Zazone (Radu Ioanid, por muitos anos 
operador na televisao). Foi-se tambem Florin Cleper, morreu o primeiro dos 
nossos, era arquiteto em Israel, pereceu durante uma campanha no Libano. Era 
aquele com quern Nicu discutia acerca dos imperadores romanos e acerca de 
Napoleao. 

Exatamente ha 45 anos, em 19 de julho de 1965, abria-se o ix Congresso 
do pcr (a cena aparece no filme). Estavam presentes em Bucareste Leonid 
Brejnev, Deng Xiaoping, Todor Jivkov, Walter Ulbricht. Tinham vindo 


tambem Dipa Nusantara Aiddit, o presidente do pc da Indonesia. Depois de 
apenas tres meses ocorria a tentativa de golpe de estado organizado pelos 
oficiais pro-maoistas ligados ao Partido Comunista, seguindo-se uma 
repressao de uma dureza terrivel. Aiddit morria tambem, ao lado de outras 
centenas de milhares, ou pode-se dizer um milhao de indonesios. Um filme 
celebre com Mel Gibson e Sigourney Weaver tern como tema esse year of 
living dangerously.[ 160 ] A historia do comunismo romeno entra em uma 
nova era: o pmr rebatiza-se pcr, depois de alguns meses a rpr passava a ser a 
Republica Socialista Romena. Embora fosse lider de partido, nao (ainda) de 
estado, semelhante a Stalin, em 1936, Nicolae Ceau§escu proferia o discurso 
acerca da nova Constitui^ao em agosto de 1965, afirmando-se assim, 
inequivocamente, como o verdadeiro detentor do poder. Mas jogava com 
habilidade a carta do respeito aos colegas de “condu<^ao coletiva”. Evitava por- 
se em antagonismo com eles, acumulava meticulosamente o poder e a gloria. 
Elena, pesquisadora e secretaria de partido no icehim,[ 161 ] passaria as ferias, 
no verao de 1965, juntamente com Marta Draghici, em Karlovy Vary. 
Alexandru Draghici (liberado, depois de 13 anos, da fun^ao de ministro de 
negocios internos, ou seja, chefa da Securitate, “promovido” secretario do cc, 
membro do Comite Executivo e do Presidium Permanente) construia para si 
uma residencia suntuosa proxima daquela da familia Ceau§escu, prestes a ser 
finalizada, (nos meses respectivos viviam no hotel especial de partido da rua 
Tolstoi). Dizia-me Nicu entao que a maxima favorita de seu pai era: “Corta o 
rabo do gato e deixa-o crer que e gato”.[ 162 ] Nos cumes da dialetica... 

O filme de Andrei Ujica e formidavel tanto artistica como politicamente. 
Esteticamente, porque consegue reconstituir os mecanismos da ditadura sem 
recorrer a um narrador onisciente, possuidor presuntivo do que se chama a 
ciencia imaginaria do determinismo r etro speed vo. Desconstroi-se o que o 
sociologo Daniel Chirot chamou a tirania da certeza, ou, para retomar a 
formula apenas aparentemente ironica de Ken Jowitt, “o socialismo numa 
unica familia”. Nao tinhamos como saber, em mar^o de 1965, com base nos 
documentos oficiais ou nao oficiais, para onde se dirigia o novo lider. O 
futuro e incerto. Tudo parecia possivel, ao menos em aparencia. Ou, dito de 
maneira mais exata, tudo, menos a democracia. Um relaxamento dos velhos 
metodos terroristas, uma reabilita^ao de algumas das vitimas do stalinismo 


autoctone, uma continua^ao da linha equidistante na polemica entre Moscou e 
Beijing, uma aproxima^ao com o Ocidente pela linha da Declaragao de abril 
de 1964, tudo isso eram hipoteses plausiveis. Uma renuncia ao monopolio do 
poder e encorajamento de um pluralismo real nao eram, no entanto, as op^des 
criveis em nome de Ceau§escu. Politicamente, o filme de Ujica e uma autopsia 
da ditadura comunista exercida por aquele que Fernando Arrabal chamou num 
dia qualquer le tyrraneau grotesque de Roumanis (numa carta aberta ao lider 
do pc espanhol Santiago Carrillo, um dos principais patrocinadores de 
Ceau§escu no movimento comunista mundial). Dos momentos de promessas 
grandiloquentes de liber aliza^ao do periodo de 1965-1968 e ate a nova 
glaciagao apos 1971, catalisada, mas nao causada, pela fascina^ao pela 
Revolu^ao Cultural da China e pelo comunismo sovietico chauvinista e 
autarquico (juche ) de Kim ii Sung, o filme surpreende a narrativa de uma 
grande ilusao nacional. 

Uma ilusao em que o manequim supremo, o secretario geral, “o heroi entre 
herois”, o campeao “do marxismo criador” e sua esposa (no comedo uma 
sombra palida, depois cada vez mais agressiva, uma Messalina com pretensoes 
de Newton) estavam cercados de uma corte de palha^os, menos dignos do que 
os soldados de chumbo de nossa infancia. Entre estes, diversos ilegalistas que, 
desde Leonte Rautu, Gheorghe Stoica e Alexandru Sencovici, ate Ion Popescu 
Pufuri, Ghizela Vass e George Macovescu, Miron Constantinescu e Valter 
Roman, cantaram hosanas aquele de quern sabiam muito bem que nao fora 
senao um militante fanatico da utc clandestina, de maneira nenhuma o lider de 
um movimento ficticio antifascista nacional. Vemos a cena do xn Congresso, 
de 1979, quando, procurando lavar-se ainda da vergonha de um parti do 
culpado de tantos crimes, o velho bolchevique Constantin Parvulescu levantou 
a voz contra a reelei^ao (predeter minada pelas tecnicas plebiscitarias) de 
Nicolae Ceau§escu como secretario geral. Primeiro muda, depois histerica, a 
sala reagiu em conformidade com a disciplina de partido, aquela disciplina 
funesta que o proprio Parvulescu promovera outrora como presidente da 
sinistra Comissao de Controle de Partido. Nem falo dos bardes de Dej, que 
participaram com ardor dos rituais de glorifica^ao de Ceau§escu. Vemo-los no 
filme: Maurer e Chivu Stoica, Barladeanu, Apostol e Draghici. Cada um 
eliminado, emasculado, depois de ter cumprido o dever de soldado fiel da seita 



leninista. Sem eles, a catastrofe teria sido menos devastadora, mesmo que o 
delirio dependesse do sistema totalitario. Eis Emil Bodnar a§, propondo 
Ceau§escu como primeiro presidente da Republica da Romenia. Eis o 
colaboracionista servil ex-social-democrata §tefan Voitec, o presidente do 
man, entregando-lhe as insignias da fun^ao, inclusive o famoso cetro 
presidencial, ocasiao para um telegrama de felicita^ao enviado por Salvador 
Dali ... 

“Somos 22 milhdes de homens que vivemos na imaginagao de um doido”, 
dizia o escritor Alexandru Ivasiuc. Encorajado pelos valetes ao redor, 
especializados em ditirambos e hosanas, Ceau§escu foi o prisioneiro de sua 
propria lenda, cria-se realmente a reencarna^ao dos temiveis principes 
medievais, mas tambem de Decebal e Trajano. Seguiu a fusao entre o 
materialismo historico e a histeria patrioteira. Como conseguiu camuflar essas 
propensdes megalomanas no periodo Dej permanece um misterio. Mas fe-lo, 
foi bem sucedido em convencer Maurer, Chivu Stoica e Bodnara§ que era um 
apparatchik disciplinado e cinzento a quern poderiam, sem problemas, ter sob 
controle. 

A paranoia de Nicolae Ceau§escu foi assim clinica como ideologica (o 
mesmo poderia afirmar-se de Stalin, Kim II Sung ou Enver Hoxha, e mesmo 
de Slobodan Milosevic). A despeito da fanfarronada da politica externa, o 
regime era autocentrado, autarquico, convencido de que estava cercado de 
inimigos. No piano interno, os momentos de onda liberalizadora foram 
sempre seguidos de novas glaciates stalinistas. Ceau§escu nao chegou ao 
poder, em mar^o de 1965, por um golpe de palacio. A sua “predestina^ao” era 
uma predestina^ao burocratica. Chegou a primeiro-secretario do cc do pmr 
porque foi, come^ando de 1954, o chefe dos quadros do partido. 

Engana-se quern afirma que Nicolae Ceau§escu rompeu o cordao umbilical 
com o comunismo de tipo moscovita. 

Seu escopo foi autonomista, passou a consolidar sua propria area de 
manobra, para nao ser mais tutelado pelos sovieticos. Seguia, de fato, com 
fidelidade, a linha do ultimo Dej (embora este nao praticasse as mascaradas 
principescas). Ceau§escu era de fato mais stalinista do que Krushev e os 
epigonos deste. Igualmente os seus acolitos. Nao me sai da memoria o rosto de 
Gogu Radulescu numa festa em Snagov (era provavelmente em maio de 



1965), os ares de jovialidade molhada de alcool (Petru Dumitriu retrata-o sem 
piedade em Incognito, cito de memoria: “com o nariz ou de boxeador, oil de 
sifilitico hereditario”). O mesmo Gogu Radulescu, que ficou ate o fim ao lado 
do ditador tragicomico, estando petrificado, com uma face flacida de 
divindade asiatica perto de um Ceau§escu decrepito, no momento da leitura da 
ultima “proclama^ao” a um povo fantasma. Aceitando sem murmurio as 
represalias sanguinolentas. Igualmente, e emblematica a cena quando todos os 
lacaios, todos os sicofantas da mafia do topo pronunciam (lemos pelos labios 
deles, a cena nao tern som) a palavra que exprime plenamente a capitulagao 
deles, toda a sua covardia servil: “juro”. Juravam tambem Mizil, e Trofin, e 
Dascalescu, e Verdef, e §tefan Andrei, e Rautu, e Burtica, e Janoz Fazekas, e 
Lina Ciobanu, e Virgil Cazacu, e Popescu-Dumnezeu, e Ion Dinca, e Ion Ionifa. 
Juravam passionalmente, como pioneiros exaltados, Manea Manescu e Emil 
Bobu. Jurara tambem Ion Iliescu... 

As personagens deste filme sao todas as que levantaram a estatua a um 
individuo, no fundo, minavel, de uma grande perfidia e de uma incultura 
igualmente vasta. Eis Charles de Gaulle, lendo em Bucareste, Eminescu, na 
primavera do ano de 1968, em plena revolta estudantil parisiense, sem se dar 
conta de que caixa de Pandora de fato abre: “Queremos o estado nacional, nao 
o cosmopolita”. Que musica divina para o ouvido dos nacional-stalinistas da 
Romenia... Eis Ceau§escu em Praga, duas semanas antes da invasao das tropas 
do Tratado de Varsovia. Uma conferencia de imprensa eletrizante, com muita 
fuma^a de cigarro e perguntas incomodas. Em Praga fora abolida a censura, 
havia liberdade de imprensa, configurava-se um sistema politico pluralista, 
renascera a sociedade civil. Um encontro de amizade, com operarios 
sorridentes sentados a vontade, sem agitadores e lemas estupidos. Alexander 
Dubcek proibindo os que queriam escandir lemas. Ceau§escu algo derrotado, 
nao sabendo como poderia haver uma reuniao assim espontanea, mas pronto, 
porem, em apoiar os comunistas reformadores. Nao porque compartilhasse 
dos escopos deles, mas porque nao podia suportar a ideia de que alguma for^a 
estranha se misturasse em seus proprios negocios (politicos, economicos etc). 
Nao creio que exista sintagma mais frequentemente repetido por Ceau§escu do 
que “o nao misturar-se em assuntos internos”. Com tal genero de retorica 
conseguiu hipnotizar nao apenas o Ocidente, mas tambem a muitos dentre os 



intelectuais romenos. O stalinismo antissovietico, este foi o segredo do 
sucesso interno e externo do regime consubstanciado por Nicolae Ceau§escu. 
A que se acrescenta o apoio dos movimentos terceiro-mundistas, as relates 
cordiais com zanu, swapo e frelimo,[ 163 ] todos acronimos que nao diziam 
absolutamente nada aos romenos, mas asseguravam ao ditador a imagem de 
apoiador fervente das causas da esquerda global. Alem dos jogos de 
movimento comunista internacional, o apoio (formal, e certo, e vocal) do 
eurocomunismo, os encontros frequentes com Luigi Longo, Enrico 
Berlinguer, Giancarlo Pajetta (pc italiano), Georges Marchais (pc frances), 
Dolores Ibarruri Santiago Carrillo (pc espanhol), Mitsos Partsalidis, 
Haralambos Drakopulos (pc Greco-interior). 

Nao esque^amos a liga^ao especial com Iosip Broz Tito, as consultas 
periodicas com Edvard Kardelj, Stane Dolanc, Vladimir Bakaric e outros 
lideres iugoslavos. 

A ditadura de Ceau§escu, vemo-lo claramente no filme de Ujica, teve, sem 
duvida, um periodo em que se fundou em certo consenso etnocentrico, em um 
entusiasmo popular efemero, mas real e na cumplicidade em massa. A 
ideologia era a de voltar aos discursos primordialistas: as visitas de trabalho 
em que Ceau§escu, Maurer e Chivu Stoica apertavam a mao de Decebal e 
Mihai Vitezul. Tratava-se, evidentemente, de espetaculos com implicates 
simbolicas incontestaveis, uma dramaturgia que nao tinha medo do ridiculo. 
Quanto maiores as fabricates pseudo-historicas, tanto mais feliz parecia o 
beneficiario delas. A esse respeito nao diferia de outros sultoes do marxismo 
balcanico: Todor Jivkov ou Enver Hoxha. E divertido que por dois decenios, o 
mesmo Ceau§escu, exasperado pelas reformas de Gorbatchev, negara o papel 
dos simbolos na politica: “O simbolismo pode ser bom na arte, na economia e 
na politica nao vale dois caracois”. E, no entanto, obstina-se em organizar 
potemkiniades, agarra-se com desespero ao projeto megalomaniaco da Casa 
do Povo, megassarcofago destinado a eternizar “o simbolo do comunismo 
triunfante”. Bucareste transformada em Paranopolis, ou Ceushima. O 
romancista Alexandru Ivasiuc captou, nestas palavras, toda a degringolada: 
“Somos 22 milhdes de pessoas que vivemos na imagina^ao de um doido”. Mas 
tratava-se de demencia sistemica, que Ceau§escu explorou e exacerbou em 
funto de seus proprios apetites narcisistas. Elena Ceau§escu costumava dizer 


acerca do Lider: “Um homem assim nasce uma vez a cada 500 anos”. Por que 
nao em mil? O stalinismo de Ceau§escu levou ao paroxismo o que o 
historiador americano Robert C. Tucker, o biografo de Stalin, chama a 
filosofia do transformismo permanente. Nada podia ficar sem mudan^a. Do 
leito do Danubio a propria condi^ao humana. Vede no filme como Ceau§escu 
olha para Mao, assim como o discipulo ao mestre onisciente. Assim como 
Mao, Ceau§escu visa a uma ruptura radical com o mundo velho, qualquer que 
fosse o pre^o para este despeda^amento cataclismico. O salto no imperio da 
liberdade... 

Em fevereiro de 1983, transmiti na Radio Europa Livre a serie “Nicu 
Ceau§escu e a ascensao do socialismo dinastico na Romenia”. Em 1985, 
publiquei na revista Problems of Communism um estudo intitulado 
“Ceau§escu’s socialism”. Em 1986, no trimensal orbis (aparece agora tambem 
na Filadelfia, sob a egide do Foreign Policy Research Institute) escrevi outro 
estudo com o titulo “Byzantine Rites, Stalinist Follies: The Twilight of 
Dynastic Communism in Romania” (esta incluido, na tradu^ao de Bogdan 
Cristian Iacob, na segunda edigao de meu livro Fantoma lui Gheorghiu-Dej , 
Editora Humanitas, 2008). Gramas as revela^des do General Ion Mihai Pacepa, 
o mito de Ceau§escu levou, nos anos de 1980, um golpe mortal. Ha obras 
notaveis sobre o tema da vida e morte de Ceau§escu (Mary Ellen Fischer, Pavel 
Campeanu, Edward Behr, Catherine Durandin, para nomear algumas 
contributes). Segundo meu parecer, o filme de Andrei Ujica e a investigagao 
mais completa e profunda efetuada acerca do universo mental daquele que 
conduziu a Romenia entre 1965 e 1989. E na verdade a autobiografia de 
Nicolae Ceau§escu. E o que ele teria dito se tivesse chegado a falar diante da 
Grande Assembleia Nacional: quanto de corajoso foi, quanto de sabio, quanto 
de clarividente. Como foi traido pelas felonias da guarda pretoriana, 
hooligans, bandidos e espides que se encontravam a servi^o dos agentes 
inimigos. Como lutou “sem barganha” e “fez tudo” pela causa do socialismo e 
do comunismo. Mas o veredito da historia nao foi diferente do dos 
revolucionarios de dezembro de 1989: a grande ilusao se desfizera 
lamentavelmente, restava uma personagem descarnada, um anciao senil, 
sanguinolento e monomaniaco, petrificado na miragem de uma predestinagao 
apocrifa. 



Anos depois, o dissidente polones Jacek Kurori notava que as doen^as 
psicologicas dos lideres comunistas sao o correspondente das formulas 
agressivo-autoritarias do sistema em que fizeram carreira. O totalitarismo, 
marrom ou vermelho, tem como nucleo irredutivel o horror de pluralismo, de 
diversidade, de alteridade, de heterogeneidade. Existem, e claro, diferen^as 
significativas entre os potentados comunistas de diferentes paises e periodos, 
mas a natureza do sistema, o papel monopolista do partido, a onipresen^a da 
policia secreta, a proibi^ao da oposi^ao e a supremacia de uma ideologia 
utopica constrangedora sao elementos comuns a todos os experimentos 
inspirados pelo bolchevismo. 

A autobiografia de Nicolae Ceau^escu fala da magia, mito e milagre, da 
estetiza^ao do politico pelo espetaculo interminavel, da sacraliza^ao do 
partido-estado, dos tra^os definidores do totalitarismo, da armadilha do 
stalinismo nacional. Espero que este filme gere discussdes bem 
pormenorizadas dos mecanismos do poder na Romenia comunista, das 
estruturas de intimida^ao, coopta^ao, cumplicidade e resistencia, assim como 
dos efeitos de longa duragao de um sistema antipodamente oposto ao estado de 
direito. 


158 Texto publicado com o mesmo titulo na revista timi§oreana Orizont, n.° 8, ano XXII, 18 de agosto de 2010. 

159 Instituigao sanitaria que se ocupa de diferentes domlnios de higiene publica, assim como do combate as doengas contagiosas - 
Do mss. San[itarnaia] epidfemiologhiceskaia) Apud http://dexonIine.ro/definitie/sanepid. 

160 Em ingles, no original, ano de viver perigosamente - NT. 

161 Institutul National de Cercetare - Dezvoltare pentru Chimie §i Petrochimie (Instituto Nacional de Pesquisa e Desenvolvimento de 
Quimica e Petroquimica) - NT. 

162 Um adagio romeno, com o significado de que podemos tirar algo importante de alguem sem que ele perceba. No caso do gato, o 
rabo e imprescindivel para o seu equilibrio. A ideia e de que uma pessoa e ludibriada e nao percebe - NT. 

163 Respectivamente: Zimbawe African National Union, South West African People’s Organization, Frente de Libertagao de 
Mozambique - NT. 


O TAMBOR DA “EPOCA DE OURO”: 
DE ADRIAN PAUNESCU[ 164 ] 


D os mortos, como dos vivos, deve-se dizer a verdade. A partida desta 
vida de uma personalidade publica obriga-nos a analisar, com 
argumentos precisos, os meandros e as implicates de uma biografia. 
Quern le o livro de conversas com Petru Dumitriu Pactul cu Diavolul (O pacto 
com o diabo), de George Pruteanu sabe que o autor da Cronica de familie 
arrependeu-se com dor e humildade pelo seu exaltado romance stalinista 
Pasarea furtunii (O passaro da tempestade) e Drum fara pulbere (Estrada sem 
po). Os anos de exilio foram anos de dilaceramento interior incontido, em que 
o aproximar-se de Deus foi uma tentativa de resgatar, de expiar um passado 
culpavel. O grande poeta que foi A. E. Baconsky arrependeu-se abertamente 
dos versos comunistas da juventude, e recuperou a honra e passou a ser um 
critico impiedoso da utopia totalitaria. Minha gera^ao aprendeu dos escritos de 
A. E. Baconsky o que significa a poesia autentica no piano mundial (Sandburg, 
Frost, Tsvetaieva, Ahmatova, Pasternak, St. John Perse, Rene Char, Gottfried 
Benn, T.S. Eliot etc). Dan De§liu, depois de escrever baladas proletario- 
revolucionarias do genero “Lazar de a Rusca da Colina” e “Minerii din 
Maramure§”, afastou-se do realismo socialista, depois do “socialismo 
cientifico”, do marxismo, do pcr, do seu passado stalinista, e passou a ser, nos 
anos de 1980, um verdadeiro dissidente e um poeta notavel. Colaborou, 
estando no pais, com todos os riscos sabidos, com a revista alternativa de 
cultura Agora, conduzida nos eua pelo poeta e jornalista dissidente Dorin 
Tudoran. Enviou uma epistola flageladora a Ceau§escu, lida na Europa Libera. 
Partiu desta vida tragicamente nos anos de 1990, sem que Ion Iliescu, Razvan 
Theodorescu, Sergiu Nicolaescu, Fanu§ Neagu, C.V. Tudor ou Adrian Nastase 
o homenageassem piedosamente. Sem que as televisdes transmitissem vinte e 
quatro horas programas em que fosse comparado com Eminescu e com 


Balcescu. 

Observo, no caso do desaparecimento de Adrian Paunescu, uma quase 
unanimidade encomiastica bizarra, um consenso da lamenta^ao proveniente 
nao da piedade (algo natural quando alguem parte desta vida), mas da 
admira^ao (real ou contrafeita) pelos meritos culturais, tantos quantos foram, 
da pessoa defunta. Nao precisas fazer pesquisas extenuantes de arquivo para 
descobrir quanto o defunto contribuiu para a idiotiza^ao da juventude, e nao 
apenas sua, atraves de emissoes mamutes do genero Antena va apar^ine,[ 165 ] 
como comprometeu os valores patrioticos que jurou servir. O eco da 
dramaturgia dnica (e kitsch) de tipo paunesciano, as televisoes dominantes 
construiram neste dia um psicodrama da grande tragedia nacional. 

De fato, o comportamento nao conformista do jovem poeta Paunescu, real 
nos anos de 1960, desapareceu sem deixar rastro. Chegou a condotiero[ 166 ] 
dos hosanas logorreicos, o maestro de uma fanfarra ensurdecedora de 
mentira. Assemelhava-se a seu idolo, tinha uma necessidade insaciavel de ser 
visto, ouvido, aplaudido, adulado. A um passo de ser linchado, escapando do 
castigo da multidao, passou a ser a mao direita do ex-primeiro ministro 
ceau§ista Ilie Verdel. no quadro do que se denominou Partido Socialista dos 
Trabalhadores. Em agosto de 1991, este partido saudava o golpe de estado em 
Moscou. Agora, o euro-parlamentar Gigi Becali deu testemunho da grande 
alma de seu glorioso amigo: “Para mim era o homem que me defendia a toda 
hora, que a toda hora falava de mim e tambem quando eu tinha problemas. 
Saiu em publico em minha defesa”. O candidate) presidencial do psd nas 
elei^oes do ano passado, Mircea Geoana, anunciou que nao perdeu apenas um 
colega de partido, mas tambem um bom amigo. O ex-ministro ceu§ista da 
juventude, o presidente de honra do psd, Ion Iliescu, o homenageia, embora 
estivesse entre os indignados de outrora com as mascaradas megalomanas do 
bar do de servi<^o. Outro ex-candidato presidencial, Adrian Nastase, excedeu-se 
tambem com hiperboles de inspira^ao paunesciana: “Se os deuses do Olimpo 
punham para viver entre os homens tambem genios - provavelmente fazem 
isso de vez em quando -, Adrian Paunescu veio estar um tempo conosco. Nao 
soubemos valoriza-lo, lamentavelmente, assim como se devia, aprendemos 
agora, parece, a ler na alma dele, atraves das poesias que escreveu. Perdi um 
amigo, mas estou convencido que permanece a nosso lado e saberemos 


escolher entre as coisas que fez na vida as que podem ajudar-nos, para nos dar 
coragem, para nos fortalecer e para nos ensinar o que significa amares a tua 
patria e as pessoas”. Entre os poucos que dizem a verdade esta Corneliu Vadim 
Tudor entao quando se declarava irmao siames de Paunescu. Chegaram a ser 
Siameses na capitula^ao diante do nacional-stalinismo... o bar do e o tribuno. 
Falando literariamente, Adrian Paunescu partiu da vida decenios antes. 
Moralmente tambem. Foi um instrumento benevolo e perigoso de um regime 
criminoso em todo o percurso de sua existencia. Sua rebeliao moral efemera 
dos anos de 1960 foi uma revolta de joelhos. Castrou-se eticamente e capotou 
esteticamente. 

Os poucos que ousam relembrar-se nesses dias de quern foi Paunescu sao 
taxados de “estrangeiros do povo” e “faltos de respeito pelos mortos”. Quase a 
mesma coisa se disse quando se foi para o outro mundo um Mihai Ungheanu 
ou um Paul Niculescu-Mizil. Com excegbes discretas, por razoes que se 
procuram examinar atentamente, parece dominar um luto universal que proibe 
o equilibrio avaliador e abole as references a seu papel politico. A 
contribui^ao de Paunescu para a reprodu^ao do regime comunista na Romenia 
nao foi nem um pouco negligenciavel, assim como demonstrou claramente o 
Relatorio Final da Comissao Presidencial para Analise da Ditadura Comunista 
da Romenia. O que acontece nesses dias com a idolatria de Paunescu e um 
novo exemplo da serie daqueles que fizeram outrora Paul Goma escrever, com 
desgosto e desespero, o livro Amnezia la romani (Amnesia nos romenos). 

De Adrian Paunescu ha muito que dizer. Entrou triunfalmente na literatura, 
beneficiou-se de louvores da parte de alguns criticos amea^adores. Mas 
durante anos, Paunescu acompanhou e justificou em seus versos a ideologia 
oficial do regime comunista. Foi um sacerdote entusiasta da religiao politica 
do ceau§ismo (para retomar a formula do professor Eugen Negrici). Exprimiu 
nao apenas o passadismo tribal do regime, as pretensoes neofeudais, mas 
tambem contribuiu a toda a pressa com a fabricagao de sua vulgata xenofoba. 
Um leitor encontrou uma caracterizagao excelente para a obra de Paunescu dos 
ultimos decenios: “Os versos dele sao, para a natpao romena, uma especie de 
semente de girassol/abobora: algo bem nacional, que se consome em massa, 
nos estadios, um habito que os intelectuais de ra^a nao tern, mas que e muito 



espalhado no meio das classes baixas e medias (estas ultimas com pretensdes 
muito claras de intelectualismo)”. 

E, portanto, normal que se lamentem hoje os ex-politrucos e securistas, os 
membros da profitocracia do regime totalitario e seus herdeiros, todos os que 
se obstinam em crer que Nicolae Ceau§escu, o homem que esfomeou e 
ofendeu todo um povo, foi um verdadeiro patriota. Nao lhe foi suficiente 
quanto cantou Ceau§escu, quanto venerou e rimou Elena, na morte de Nicu 
Ceau§escu produziu um poema interminavel destinado a imortalizar o 
“principezinho”. A Santissima Trindade do comunismo dinastico encontrou 
em Adrian Paunescu o seu corneta privilegiado. Em 1978, depois que o 
general Ion Mihai Pacepa permaneceu no Ocidente, Paunescu publicou em 
Flacara (seu feudo cultural) um poema de uma rara veemencia, intitulado 
“Maldi^ao ao traidor do pais”. 

Adrian Paunescu foi o tambor incansavel da “Epoca de Ouro”. Um talento 
real afogou-se no abismo da servidao voluntaria. Eis um fragmento do 
Relatorio Final diretamente ligado ao papel de Adrian Paunescu nos anos de 
desonra, pavor e infamia; em pouco tempo o “Cenaculo Flacara[ 167 ] 
come^ou a assemelhar-se, pelo ritual e gestos, a realiza^ao de um ritual: o 
modelo religioso parece ser indispensavel a propaganda totalitaria quando 
quer ter sucesso. Mas o poeta nao se esquece nunca de lembrar a todos aqueles 
encantados com o que veem e sentem que devem ao Lider supremo - que fala 
pela boca dele - submissao e amor, porque apenas Ele pode assegurar-lhes, 
naqueles tempos turvos e naquele canto do mundo, a tranquilidade e a 
estabilidade. Ninguem prestou um maior servi^o a propaganda do regime de 
Ceau§escu. Nao podemos esquecer que atraiu numa armadilha propagandists 
as almas Candidas dos adolescentes, tendo sucesso em verter a energia 
explosiva deles em nome da sobrevivencia de um regime odioso”. Essas linhas 
sao completadas pelo excelente comentario de Ioana Munteanu: “o estado de 
espirito que Paunescu criou, aquele misto perfido de exalta^ao juvenil, transe 
de uma religiosidade ateia, amoralidade cronica, sensa^ao de sair das amarras 
de impotencias velhissimas, necessidade desesperada de compartilhar alegrias 
coletivas por muito tempo esperadas numa historia mais do que frustrante, 
falta de balizas morais e politicas, nacionalismo ladrador, confusao gregaria 
etc. - o estado de espirito do Cenaculo Flacara e muito mais duravel do que eu 


creria”. Adrian Paunescu trepou febril e entusiasta na escada do poder, obteve 
um estatuto unico na Romania miseravel daqueles anos. Envolveu uma 
realidade sordida e humilhante em vestimentas de imagens inicialmente 
sedutoras, ulteriormente gongoricas e espetaculosas. Seu talento extinguiu-se 
porque ele tambem o abandonou. Em vez da dissidencia, escolheu servir 
Nicolae Ceau§escu nas metaforas quanto mais grandiloquentes tanto mais 
perturbadoras. Paunescu nao teve limites no desejo de ser o trovador da 
“Epoca de Ouro”. Arquiteto impenitente da utopia ceau§ista, foi ele mesmo 
uma institui^ao dessa ditadura. O culto postumo a Paunescu e de fato um 
fantasma da salva^ao, uma identifica^ao ritualistica, uma fetichiza^ao de uma 
mensagem que repudia o real em nome de um orgulho apocrifo e 
autodestrutivo, isolacionista, um travestido nacionalista que mistifica e 
camufla os complexos e neuroses devastadores. 

Em 1971, Adrian Paunescu visitou Mircea Eliade em Chicago. Dirigiu uma 
entrevista com o grande historiador das religibes (cuja obra cientifica era 
entao proibida no pais) e prometeu a publica^ao integral do texto, ou a 
renuncia a sua publica^ao se a censura de algum modo interviesse. A historia 
tornou-se terrivelmente sordida quando Paunescu pisou a promessa. Em 16 de 
abril de 1972, Monica Lovinescu transmitia no quadro da emissao Teze §i 
antiteze la Paris o artigo “Os avatares da censura: Mircea Eliade entrevistado 
por Adrian Paunescu. Leio: “Adrian Paunescu compromete-se. Da sua palavra 
de ho nr a. Neste mundo, a que ele chega, a palavra de ho nr a significa algo. 
Significa tudo. E, no entanto, depois de mais de um ano, a entrevista aparece 
como aparece quase tudo na Romenia: censurada, mudada, colocada 
completamente a outra luz de uma introdu^ao, de fato uma “reconsideragao”, e 
da qual desaparece Mircea Eliade para deixar o lugar para os arranjos de 
Adrian Paunescu”. 

Nesse mesmo artigo, Monica Lovinescu cita o desmentido de Mircea Eliade 
escrito em 27 de mar^o de 1972, em Chicago. Escrevia assim Mircea Eliade 
acerca do encontro com Paunescu e da mistifica^ao que se seguiu: “No que diz 
respeito as lembran^as das noites passadas juntos no inverno de 1971, sao 
evocadas pelo poeta e gazetista Adrian Paunescu, e lhe pertencem 
integralmente. Quando estavamos conversando, eu acreditava que falavamos a 



mesma lingua: a velha, honrada lingua romena que aprendi desde crian^a e que 
falo ainda hoje, na velhice. Reconhe^o, com imensa tristeza, que me enganei”. 

Este era Adrian Paunescu no ano da gra^a de 1971: oportunista, falador, 
gongorico, de um bovarismo doentio, disposto a calcar nos pes as promessas, 
a fazer qualquer coisa para chegar como novato ao universo do “socialismo 
multilateral desenvolvido”. Nada do idealismo dos reformadores de Praga. 
Nada em comum com Havel, Svprecky, Vaculik, Kohout, Klima. Nao o 
comunismo com face humana o atraia, mas a sua propria ascensao no quadro 
do sistema de stalinismo nacional. Perguntemos ainda que teria dito Monica 
Lovinescu acerca da mascarada grotesca das semanas posteriores ao decesso 
deste? Duvidaria alguem que ela teria reiterado a posi^ao afirmada ainda em 
1972 e retomada ulteriormente tantas e tantas vezes? 

Nao esque^amos que a abje^ao absoluta contra Virgil Ierunca (“a 
entrevista” feita pelo ativista ideologico com pretensbes de romancista, Dinu 
Sararu com a mae do autor do Fenomenul Pite^ti) apareceu na Flacara de 
Paunescu. 

Os que hoje fabricam retroativamente “dois periodos” na biografia de 
Paunescu, os que peroram acerca do civismo vulcanico e do espirito social 
tempestuoso do “bardo” parecem ter esquecido estas infamias abissais, 
sinistras. A expressao “lambe-botas da nova corte” foi criada por Monica 
Lovinescu exatamente em rela^ao a personagens do genero de Paunescu 
(nomeado explicitamente como epitome da categoria em causa). Em dezenas 
de emissbes transmitidas de Paris, Monica Lovinescu fez murchar as infamias 
cometidas pelo “grupo dos vinte e tantos” dirigido por Adrian Paunescu, 
Eugen Barbu, Dinu Sararu, Dan Zamfirescu, Ion Lancranjan, Ilie Purcaru, Paul 
Anghel e Mihai Ungheanu. O patrono destes era Dumitru Popescu -“Deus”, 
tendo como ajudante zeloso a Eugen Florescu. 

O que aconteceu nas semanas apos o decesso do ceau§ismo, a conversao 
postuma de Paunescu em heroi nacional, mostra quao maleavel pode ser a 
memoria cultural coletiva, principalmente quando e sujeita a manipulates 
desordenadas, descar adas. Procura-se, assim, que se forje uma contra-historia, 
de oculta^:ao/negaq:ao pela minimalizagao, pela bagatelizaq:ao e falsifica£ao do 
colaboracionismo nas suas formas mais virulentas, mais exaltadas e mais 
abjetas. 



164 Texto publicado com o mesmo titulo, em dois episodios, em Evenimentul Zilei, de 10 de novembro e 11 de novembro de 2010. 

165 A Antena vos pertence - NT. 

166 Do italiano condottiere, um mercenario que tem o controle ilimitado de uma milicia. 

167 Cenaclul Flacara (“A flama do circulo literario”) era um movimento cultural e artlstico na Republica Socialista da Romenia, 
liderado pelo poeta Adrian Paunescu. Entre 1973 e 1985, organizou espetaculos e concertos que, embora rebeldes em comparagao 
com o entretenimento oficial, promoviam o culto da personalidade de Nicolae Ceau§escu e a ideologia do Comunismo Nacional. 
Organizou 1615 espetaculos de musica, poesia e dialogo, por todo o pais, tendo mais de 6 milhoes de espectadores. Os espetaculos 
tinham uma forte influencia sobre os romenos, especialmente a juventude romena e espalhavam sua propria ideologia, uma mistura de 
ideias de esquerda influenciadas pelo Ocidente com o nacionalismo romeno. http://en.wikipedia.org/wiki/Cenaclul_Flac%C4%83ra 


O BOLCHEVISMO GNOSTICO: 
ANTONIO GRAMSCI E GEORG LUKACS[ 168 ] 


ntonio Gramsci foi um pensador venerado pela esquerda ocidental, 



admirado pelo tom e estilo diferentes do leninismo convencional (o 


-Z. mesmo se pode dizer tambem de Georg Lukacs). As diatribes 
tonitruantes de Lenin passaram a ser em Gramsci racionaliza^Ses requintadas 
e eruditas. Pode-se afirmar que, ao lado de Tocqueville, Gramsci influenciou 
as perspectivas da dissidencia centro-europeia acerca da sociedade civil. 
Ademais, a genese do Solidariedade como movimento autonomo e 
autogovernado confirmou as posigoes de um Michnik, um Kuron e um Havel, 
acerca do poder dos sem poder como estrategia da revolta politica inspirada 
pelo idealismo da sociedade civil. Ora, tais pensadores encontraram-se com o 
tema da sociedade civil na linha hegeliano-gramsciana (nao esquecer que 
Gramsci foi, a seu modo, um discipulo rebelde de Benedetto Croce). Em igual 
medida, Gramsci justificou uma “noocracia” (“sofocracia”) revolucionaria 
cujo escopo final se identificou com a “ditadura pedagogica” de uma seita de 
militantes iluminados (possessos). 

De modo similar, Georg Lukacs afirma em Geschichte und 
Klassenbewusstsein (Historia e consciencia de classe, 1923), o livro 
fundamental do marxismo do seculo xx, que nao pode existir um 
conhecimento total do mundo na ausencia de um sujeito total. E, como o 
proletario nao pode pensar revolucionariamente por conta propria, a 
revolu^ao nao deve apenas ser procurada, mas pensada e escrita para ser assim 
provocada. Portanto, o revolucionario profissional do partido de tipo novo e o 
verdadeiro agente/sujeito da historia, por que cumpre este mandato sacro 
pedagogico. No caso de Lukacs, creio que o melhor diagnostico, encontrou-o 
sua ex-aluna, Agnes Heller: “Lukacs escolheu a si mesmo como marxista”. No 
que diz respeito a este pensador, temos que ver com uma conversao. Lukacs 


passou a ser um dialetico en titre do marxismo revolucionario, o fundador de 
fato do que haveria de coagular-se como marxismo ocidental, o oposto do 
marxismo sovietico. Era o marxismo (ou, dito mais exatamente, o hegeliano- 
marxismo) dos hereticos, dos perdularios, dos apaixonados pela utopia (como 
oposto da ideologia), de um radicalismo que nao esquecia o homem, e se 
importava com os suplicios da subjetividade. 

Contudo, nao se deve esquecer que tanto Gramsci quanto Lukacs 
acreditaram na ideia de predestina^ao revolucionaria e sobre ela teorizaram. 
Ambos apostaram numa escatologia imanentista. Lukacs estava convencido de 
que, uma vez atingido certo nivel epistemico ligado a realidade historica, o 
grupo que gozava deste privilegio e escolhido para chegar a verdade. Para ele, 
do ponto de vista ontologico, a condigao proletaria era sinonima da condi^ao 
humana. Em Gramsci e em Lukacs, a fatalidade e a vontade historica 
conjugam-se sob o signo de uma teleologia redentora. Ambos os filosofos 
foram profundamente influenciados pelo fervor romantico anticapitalista 
exacerbado pelo trauma da Primeira Guerra Mundial. O momento da 
revolu^ao bolchevique convenceu-o de que a humanidade se encontra no 
limiar de um salto milenarista, de um quiliasmo revolucionario. Ambos, mas 
principalmente Lukacs, adotaram o que chamaria uma “dialetica 
expressionista”. 

Para entender melhor este ethos filosofico, temos de voltar a A Montanha 
Magica, de Thomas Mann, aqueles debates soberbos e memoraveis entre 
Naphta e Settembrini. Como disse em outra ocasiao, a personagem Naphta foi 
construida tendo por modelo Lukacs. Este ex-jesuita convertido a causa da 
revolu^ao oferece-nos uma radiografia excelente do momento de cegamento 
totalitario-teocratico proprio das religibes politicas: “O proletariado mundial 
afirma hoje os ideais da Civitas Dei em contraposi^ao aos valores decadentes 
e desacreditados da burguesia capitalista. Aditadura do proletariado, a solu^ao 
economica e politica para nossa epoca obter a salva^ao, nao significa o 
dominio ininterrupto do amor ao poder. E mais uma absolvi^ao temporal, 
assim como se fizesses o sinal da cruz. E o supedaneo da contradigao entre o 
espirito e o poder, ou seja, veneer o mundo passando a ser do no dele, 
transcende-lo no verdadeiro sentido da palavra, o de entrar no Reino dos Ceus. 
O proletariado assumiu para si o fardo de Sao Gregorio, o Grande. O seu 



fervor religioso consome o proletariado igualmente forte, e tampouco 
hesitara em derramar sangue. O fardo dele e de aterrorizar o mundo para 
cura-lo, para que o homem seja salvo e livre. Livrar-se-a igualmente do 
domlnio da lei e da segrega^ao de classe, voltando a sua condi^ao originaria 
de filho de Deus”. 

Em sua recente biografia dedicada a Ignazio Silone, o historiador Stanilao 
Pugliese ( Bitter Spring, Farrar, Straus and Giroux, 2009) cita a opiniao do 
autor do romance Fontamara acerca daquele que, juntamente com Palmiro 
Togliatti, fundou o Parti do Comunista da Italia (set^ao da Inter nacional 
Comunista). Silone, que rompeu desde o final dos anos de 1920 com a 
forma^ao que entrou na historia como pci, lembra-se de Gramsci como 
personagem cortante, um filosofo para o qual a polemica poderia passar a ser 
um exercicio feroz (como muitas vezes acontece, nota Silone, com os 
timidos). Come^ou como socialista libertario, colaborou com Mussolini no 
cotidiano socialista Avanti nos anos de 1913-1915, depois do que se apaixonou 
pelo bolchevismo e apoiou incondicionadamente, mesmo tendo bastantes 
reservas pessoais, a causa sovietica (da democracia direta baseada nos 
sovietes). Para alem de qualquer reticencia, Gramsci nao rompeu com a 
eclesiologia dialetica, nao passou a ser, assim como Silone, “um cristao sem 
igreja, um socialista sem partido”. Ha certas indicates de que nos ultimos 
anos, estando preso na Italia de Mussolini, se afastou do stalinismo abjeto da 
condu^ao do pci, mas nao se conhece nenhum texto que afirme explicitamente 
uma separagao do bolchevismo. 

Em sua trilogia acerca das principals correntes do marxismo, Leszek 
Kolakowski estava inclinado a ver a doutrina do partido em Gramsci como 
sendo essencialmente diferente da sectario-gnostica, de Lenin. A esquerda 
neomarxista procurou construir a imagem de um Gramsci como apostolo de 
um “comunismo alternativo”. De fato, Gramsci idolatrou o partido comunista 
como o “Principe Moderno”, pregou um neo-maquiavelismo politico (ou, 
qui^a, como defendem alguns exegetas, um neo-hobbesianismo), destinado a 
manter a hegemonia de um grupo de intelectuais autodesignados como 
possuidores de uma verdade esoterica, inacessivel as massas. Fez distin^ao 
entre uma “aristocracia de conhecimento revolucionario” (a quern pertencia, 
ao lado de Lukacs ou de Lenin) e a religiao popular” da plebe proletaria. 



A posi^ao relativamente indulgente de Kolakowski (diferente da 
extremamente critica com rela^ao a Georg Lukacs, de Marcuse ou Sartre) foi 
emendada por Luciano Pellicani no volume Gramsci. An Alternative 
Communism? publicado na versao americana da Hoover Institution Press, em 
1981, com o prefacio de Giovanni Sartori. Pellicani, um politologo de 
orienta^ao socialista-liberal, escreve: “Gramsci nao colocou nunca sob o sinal 
de interroga^ao o carater hierocratico e totalitario do partido revolucionario”. 
Para ele, o Bern e o Mai nao existem senao em rela^ao a um piano politico 
preciso, nao sao valores autonomos. A obsessao de Gramsci foi a cria^ao da 
comunidade total, de um espa^o de que fossem eliminadas quaisquer 
desarmonias, quaisquer fraturas, quaisquer tensSes imanentes. Afirmava num 
dado momento: “o cisma da especie humana nao pode continuar ate o infinito. 
Ahumanidade aspira a unifica^ao interna e externa; procura organizar-se num 
sistema social pacifico que permitira a reconstru^ao do mundo”. Uma utopia 
para a qual estava pronta a justificar quaisquer sacrificios. 

Na mesma diregao interpretativa caminha o conhecido historiador de 
ideias, Andrzej Walicki em sua sintese magistral Marxism and the Leap into 
the Kingdom of Freedom: The Rise and Fall of the Communist Utopia (Stanford 
University Press, 1995). Assim como Kolakowski, Walicki ve Gramsci como 
um doutrinario com intuigSes filosoficas autenticas. Mas para ele, o militante 
comunista era de fato um espirito jacobino, buscando a institui^ao de um 
universo de unidade completamente homogenea, sem fissuras e heresias, pela 
guerra continua de posigSes (diferente da frontal, de manobra). O milenarismo 
voluntarista especifico do pensamento gramsciano teve por escopo 
“estabelecer a ordem social perfeita - perfeita no sentido de exclusao do 
egoismo, do pluralismo particularista e da falta de unanimidade. A visao de 
Gramsci acerca desta salvagao suprema imanente combinou o ideal 
prometeico do controle consciente sobre o destino coletivo da humanidade 
com a nostalgia pelas relagdes comunitarias pre-modernas (a no^ao de 
Ferdinand Tonnies acerca da Gemeinschaft com antipoda da “sociedade aberta 
pluralista” baseada na economia de mercado)”. 

A gnose marxista cultivada por Gramsci e por Lukacs foi uma gnose de 
radicalismo absolutista, da partolatria elevada a qualidade de religiao secular, 
dos mitos soteriologicos acerca do proletariado como instrumento 



predestinado de uma razao ficticia historica. Uma volta as teorias deles (ou de 
Lenin), assim como aconselha Alain Badiou ou Slavoj Zizek, parece de fato 
uma retomada de um cenario apocaliptico que o seculo xx mostrou ser 
desastroso. 


168 Texto publicado com o mesmo titulo na revista clujeana Verso, n.° 73, 16-30 de novembro de 2009. 
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atragao do radicalismo de esquerda, do universalismo marxista, 



inclusive na sua versao stalinista, sobre os intelectuais do seculo xx 


-Z. A. permanece uma materia fascinante. Igualmente, o tema da apostasia, 
do acordar do que Kant chamava “o sono dogmatico”, gerou testemunhos 
dilacerantes: lembremo-nos de Panait Istrati, de Koestler, Silone, Ruth Fischer, 
Charles Tillon, Ernst Fischer e tantos outros. Retomo aqui, com algumas 
especificaq:5es e modifica^Ses necessarias, um ensaio mais antigo, escrito no 
momento da despedida de uma pessoa que exerceu um papel significativo nao 
apenas na aventura do internacionalismo comunista (principalmente nos anos 
de Resistencia francesa contra o nazismo), mas tambem em minha propria 
biografia. Procuro evitar a tenta^ao de qualquer romantiza^ao, reconhecendo, 
no entanto, a existencia de um capital genuino de emo^oes e aspirates, 
daquela “matriz paleossimbolica” de que falava o sociologo Alvin Gouldner, 
no apego de alguns intelectuais de esquerda por uma causa que se mostrou 
essencialmente erronea. 

No dia 15 de abril de 2002 partiu desta vida, em Paris, Cristina Luca-Boico, 
intelectual de marca, heroina da Resistencia francesa, figura significativa do 
comunismo europeu na sua fase antifascista, eliminada da nomenklatura no 
periodo Dej, simbolo igualmente das ilusbes e desilusoes da esquerda radical. 
Escrevi estas linhas com imensa tristeza, na esperan^a de que conseguirei 
evitar uma simples apologia nascida da devo^ao familiar: Cristina foi a irma 
de minha mae, uma personalidade fascinante, diretamente implicada nos 
grandes dramas politicos e morais do seculo xx. Fui muito intimo dela, devo- 
lhe nao apenas a orienta^ao de minhas leituras ja desde os anos de 
adolescencia, mas tambem a forma^ao e o cultivo de um ceticismo politico e 
intelectual que me pos sempre em guarda contra qualquer extremismo ou 


radicalismo fanatico. Da biblioteca dela li em frances os escritos filosoficos da 
juventude de Marx (na famosa edigao aos cuidados de Auguste Cornu), mas 
tambem o tratado de historia das ideias politicas coordenado por Jean 
Touchard. Principalmente depois de 1968, quando recome^ou a visitar a 
Franca, li, gramas a ela, as muito cobigadas revistas e livros do Ocidente, 
inclusive Le Nouvel Observateur. 

Sempre tive em Cristina uma parceira de discussao acerca do comunismo, 
do fascismo, da esquerda, da direita, das paixSes morais do seculo, dos 
subterraneos politicos stalinistas, os mitos politicos que magnetizaram tantos 
envolvimentos e geraram tantas ilusSes e desilusoes. Cristina Luca, de quern se 
pode dizer que foi uma das personalidades mais importantes da Resistencia 
parisiense (ou de toda a zona do norte), nao foi convidada pelos “amigos”, ex- 
resistentes, a escrever no volume coletivo Romanie in Rezisten\a franceza, 
lan^ado pela Editora Politica, nos anos de 1970. Era simples o motivo: se ela 
tivesse falado, teria aparecido claramente certa hierarquia de meritos, algo 
diferente da consagrada pelo partido. Para os que construiram o volume (o 
coronel de reserva Gh. Adorian, com suas liga^Ses conhecidas na Securitate), 
mas tambem Gh. Gaston Marin e outros que passariam a primeiro piano), as 
a^:5es do grupo de resistencia dos internacionalistas predominantemente 
judeus da zona Norte, de que Cristina participara decisivamente, simbolizavam 
uma “competigao” inaceitavel. Alem disso, sabia coisas demais do papel 
duvidoso do pc frances no periodo do pacto sovietico-alemao, quando os 
unicos empenhados numa resistencia desesperada na Paris ocupada e muito 
disposta ao colaboracionismo eram os emigrantes do leste-europeu - judeus, 
alguns armenios, assim como os refugiados espanhois e italianos. 

Cristina foi enterrada no cemiterio Pere-Lachaise, ao lado de sua filha, a 
doutora Olga Boico-Trebitsch, passada desta para melhor com apenas 46 anos, 
deixando dois filhos maravilhosos (Maxime e Emma), assim como um esposo 
inconsolado, o excepcional especialista em Henri Lefebvre e na historia dos 
intelectuais, Michel Trebitsch, pesquisador no Istitut d’ Histoire du Temps 
Present (ihtp). Michel haveria de morrer pouco tempo depois, em 2004. Nos 
ultimos anos, a conselho do filho dela, Andrei, Cristina come^ara o ditado de 
suas memorias. Li as primeiras duzentas paginas de um so folego e parecem- 
me extremamente reveladoras para a compreensao dos meandros politicos e 



biograficos que marcaram a gera^ao antifascista, acordada cruamente a 
realidade nos anos de 1930, aquele periodo chamado por W.H. Auden the low 
and dishonest decade. De fato, foram os anos de ascensao do fascismo, mas 
tambem da barbarie stalinista. Era dificil te manteres equidistante, neutro, 
calmo, nas condigSes em que o seculo parecia que entrava em transe. Parecida 
com minha mae, mais velha do que ela apenas um ano, Cristina optou pelo 
antifascismo. Quase fatalmente, esta paixao levou-a para o acampamento 
stalinista, o que nao a transformou numa militante da categoria “pura e dura”. 
Era muito bem educada, muito ironica de seu ser, muito rebelde para aceitar o 
ditado dos comissarios ideologicos sombrios. Embora nao tenha sido ligada 
por uma relagao cordial com meu pai, posso dizer que compartilhavam, ao 
menos na juventude, a mesma paixao anti-fascista devoradora. 

Quanto a meu pai, lembro-me de um artigo vibrante de Pavel Campeanu, 
publicado, se nao me engano, em 2002, na revista 22. Para alem de pequenas 
imprecisSes, absolutamente normais em casos assim, o retrato feito de Lionea 
Tismaneanu e, creio eu, veridico e quanto se pode de honesto. Vindo da parte 
de P. Campeanu, que nao foi um dos amigos proximos de meu pai, este retrato 
ganha uma importancia especial a meus olhos. Lembrei-me deste assunto 
porque dentre as publica^Ses nacional-comunistas apareceram ao longo dos 
tempos ataques absolutamente detestaveis dirigidos a meu pai. Menciono 
apenas um texto ignobil assinado em Flacara de Adrian Paunescu, pelo ex- 
chefe da se<^ao de imprensa do cc, Eugen Florescu, em que este pretenso 
homem de esquerda se referia a um grande mutilado da Guerra Civil da 
Espanha como “o maneta que ate mesmo Gheorghiu-Dej expulsou do partido, 
de tao estupido que era”. Deixando de lado que nao era a inteligencia o criterio 
de promo^ao ou de exclusao sob Dej, e estupefaciente leres tal aberra^ao com 
a assinatura de um homem que foi um dos politrucos do regime comunista. 
Ouso afirmar que nenhum adversario ideologico de meus pais, mesmo os das 
hostes de extrema direita, produziu tal grosseria. As coisas agravaram-se no 
periodo depois de 2006, quando, na minha condi^ao de presidente da 
Comissao para Analise da Ditadura Comunista, passei a ser vitima de insultos 
obscenos e de encena^Ses midiaticas da mais baixa especie. Afirmou-se acerca 
de meu pai que fora um pilar da ideologia comunista, igual em nocividade a 
Kichinevschi e Rautu, embora nunca tenha feito parte do cc nem de outros 



orgaos condutores. Foi dito que minha familia chegou ao pais em tanques do 
Exercito Vermelho, embora eles tenham chegado somente em fevereiro de 
1948, ou seja, depois da tomada de poder pelos comunistas. Na realidade, nao 
fosse Cristina, com sua insistencia para com Ana Pauker e Miron 
Constantiescu, que obtiveram a remessa de uma carta oficial de chamamento 
da parte do cc do pcr, meus pais nao teriam conseguido obter a aprova^ao dos 
orgaos sovieticos para voltarem ao pais. 

Nascida em Boto§ani em agosto de 1916, Bianca Marcusohn foi uma aluna 
brilhante. O nome Cristina Luca ela o havia de adotar nos anos da Resistencia 
francesa, o que nao significa que teria escondido ou renegado alguma vez sua 
identidade etnica. Adespeito dos diversos rumores, lan^ados ainda nos anos de 
1950 e retomados na imprensa extremista nos ultimos anos, nao era de 
maneira nenhuma aparentada com Vasile Luca. Em Bucareste, como estudante 
de medicina, continuou a ser extremamente intima de sua irma, Hermina. 
Nesses anos, entre 1934-1938, Cristina come^ou a ser ativa na imprensa do 
pcr, passando a ser amiga intima de Mircea Balanescu, Grigore Preoteasa e 
Sorin Toma. Manteve uma rela^ao cordial com seu ex-colega de liceu de 
Boto§ani, Lucien (Gica) Goldmann, a despeito da marginaliza^ao deste em 
consequencia da recusa de apoiar as monstruosas encenagbes judiciarias 
stalinistas dos anos de 1936-1938. Colaborou de perto com Alexandru Sahia, 
Petre Navodaru, Matei Socor, Leonte Rautu, Mihail Dragomirescu, Miron 
Constantinescu, §tefan Voicu. Conheceu muito bem §tefan Fori§, o 
coordenador do Agitprop, Lucrefiu Patra§canu e a mulher deste, Hertha 
(Elena). Publicou, sob diversos pseudonimos, os artigos na revista de esquerda 
com temas de politica internacional. Depois da partida de minha mae para a 
Espanha, no comedo do ano de 1937, Cristina continuou a ser ativa no pcr, na 
linha de propaganda antifascista (na epoca, era extremamente intima de Mircea 
Balanescu). Partiu para a Franca em 1938, onde se matriculou na Faculdade de 
Biologia da Sorbonne. Foi colega de Francis Cohen (ulteriormente diretor do 
mensario teoretico do pcf, La Nouvelle Critique), mas tambem de Jacques 
Mo nod, o futuro laureado do Premio Nobel. Igualmente, nos anos de 1970, 
traduziu na cole^ao “Ideias contemporaneas” o livro de Francois Jacob, o 
colega de Monod, La logique du vivant (Logica do vivente). 



Nos anos da guerra, Cristina trabalhou clandestinamente como chefe do 
servi^o de informa^ao da organiza^ao Francs-Tireurs et Partisan - Main d’ 
Oeuvre Immigree (ftp-moi), conduzida por Gheorghe Vasilichi, Bruno 
Kowalski e Artur London. Exerceu um papel essencial no desmascaramento do 
traidor cuja colabor a^ao com a Gestapo levou a queda do grupo Misak 
Manuchian. A liquida^ao por alguns nazistas do grupo Manuchian foi 
imortalizada pelo poster colocado pelos nazistas nos muros de Paris (“L’ 
Affiche Rouge”), pelos versos de Aragon e pelo celebre canto de Leo Ferre: 
“Ils etaint vingt et trois quand les fusils fleurirent/ Vmgt et trois etrangers et 
nos freres pourtant / Vmgt et trois qui criaient la France en s’abattant...” 
(Aragon, “Strophes pour se souvenir”). Esses 23 antifascistas acusados de 
nazistas pelo terrorismo foram mortos, estando entre eles tambem o ex- 
voluntario da Espanha, originario da Romenia, Francisc Wolf-Boczor. 

Unica mulher do grupo, Olga Bancic, responsavel pelo deposito de 
armamento, foi decapitada, deixando uma carta perturbadora dirigida a sua 
filha, Dolores, de tres anos de idade. Por seus meritos na Resistencia, Cristina 
recebeu o grau de lugar-tenente na ffi ( Forces Frangaises de FInterieur), a 
Medaille de la Resistance, extremamente prestigiosa e raramente concedida, 
assim como a cruz de Cavaler da Ordem Polonia Restituida. A liga^ao com o 
aparato ilegal do pcf era extremamente precaria. Os resistentes espontaneos da 
ftp-moi tinham desafiado a disciplina de partido, organizando as agSes 
antinazistas na maior parte das vezes por conta propria. Eram de fato um 
grupo de desesperados, mas o heroismo deles, algo candido, nao podia senao 
faze-los suspeitos aos olhos de Jacques Duclos, o lider supremo da resistencia 
comunista. A supervisao politica do grupo era assegurada por Boris Holban, 
ulteriormente general na Romenia, ao lado de Dej sob a suspeita de que 
espionava para os servi^os militares sovieticos. Personagem controversa, 
rigida e de um dogmatismo chocante, Holban partiu desta vida ha alguns anos 
em Paris, e o necrologio dele em Le Monde foi escrito por Stephane Courtois. 

Depois da guerra, Cristina voltou para o pais, trabalhando por um breve 
tempo em Scanteia. Foi correspondente do cotidiano comunista na 
Conferencia de Paz de Paris. Contava-me, alegre, como se achou certa vez em 
oposigao com seu velho amigo da Resistencia, Miklos Vasarhelu, o 
correspondente do diario comunista magiar Nepszabadsag, que apoiava a 



posi^ao da delega^ao magiar na questao da Transilvania. Diretor no Ministerio 
de Informagbes entre 1946-1947, colaborou especialmente com Grigore 
Preoteasa. Dela fiquei sabendo como, ao tempo da conferencia de paz, em 
1946, Preoteasa estava obcecado em comprar livros acerca dos jacobinos 
procurando especialmente um volume com os discursos de Saint-Just. 
Tambem acerca de Paris, contava-me como Maurer lhe chamou a aten^ao para 
que Ghifa (Gheorghiu-Dej) nao via com bons olhos a amizade dela e de 
Preoteasa com Andrei (nome de ilegalidade de Patra§canu). Acrescentaria 
ainda um elemento, creio, extremamente importante: antes de voltar ao pais, ou 
seja, no final de 1944, Cristina trabalhava no quadro do servi^o romeno da 
Radio France Internationale. Por recomenda^ao de Ilarie Voronca, foi a que 
insistiu para se lhe oferecer um contrato de colaborador externo de Eugen 
Ionescu. Sabia do periodo passado deste em Vichy, assim como sabia que se 
tratava de uma tentativa de sobrevivencia em tempos de persegui^ao anti- 
semitas. Relatou-me este episodio em nossa ultima conversa telefonica, em 
mar^o de 2002. 

Em 1947 partiu para Belgrado, onde foi adida de imprensa e conselheira 
cultural. O embaixador foi primeiro Tudor Vianu, depois, se nao me engano, o 
ex-espiao sovietico e ilegalista Teodor Rudenco, mas a eminencia parda era o 
velho cominternista Alexandru Buican. Este ultimo tinha ligagao direta com o 
Escritorio informativo, de pouco criado, dos partidos comunistas e de 
trabalhadores ( Cominforn ), cuja primeira reuniao foi em Belgrado, onde se 
publicava a revista do novo Comintern, Para a paz duradoura, para a 
democracia popular. Depois de anos, encontrando em Washington o celebre 
dissidente iugoslavo Milo van Djilas, este falou-me com muito calor de 
Cristina, a quern conhecera bem nos anos de antes da excomunhao da 
Iugoslavia do Bloco Sovietico. Nessa epoca, Djilas era membro do Escritorio 
Politico e vice-presidente do pais. Voltando ao pais depois da ruptura com a 
Iugoslavia, passou a ser diretora do departamento de imprensa e cultura do 
Ministerio das Relates Exteriores. 

Foi amiga intima de Ana Toma (adjunta de Ana Pauker), mas manteve 
relates estreitas tambem com Preoteasa, com Eduard Mezincescu e com 
outros amigos do periodo interbelico. Casou-se com Mihail Boico (nascido 
Rosner) em 1949: coronel, depois general-maior, comandante das tropas de 



fronteiras, este lutara na Espanha e voltara ao pais com a Divisao “Horia, 
Cloaca §z Cri§an”, ou seja, com as tropas sovieticas. Cristina viveu como um 
trauma pessoal a campanha anti-iugoslava e os processos-espetaculo das 
“democracias populares”. Foi inquirida permanentemente na Comissao de 
Controle do Partido: lembrava-se com horror das discussoes noturnas com 
Constantin Parvulescu, Iosif Panghef e Ghizela Vass, “especialistas” do partido 
em questSes de dossies. 

A simpatia que lhe dedicou Ana Pauker explica o fato de nao ter sido presa 
no comedo dos anos de 1950, principalmente tendo em conta a amizade com 
algumas figuras importantes condenadas nos processos de Budapeste (Peter 
Mod, Miklos Vasarhely) e de Praga (Artur London, Otto Katz, alias Andre 
Simone). Quando da queda do grupo Pauker-Luca, Cristina “voou” para o 
posto de pesquisadora no Museu Antipa.[ 170 ] Agradava-lhe dizer, sorrindo, 
que foi mandada, vis a vis do Ministerio das Relates Exteriores, entao situado 
no palacio da Piafa Victorie direto para “os dinossauros”. Robert Levy, quando 
preparou sua tese de doutorado e depois o livro acerca de Ana Pauker, 
manteve discussoes minuciosas com Cristina acerca das lutas politicas e as 
relates psicologicas da lideran^a do pcr. Foi acusada, entre outras coisas, de 
falta de vigilancia, pecado mortal no lexico de depurates stalinistas. De fato, 
o erro dela constava no fato de que, diretora da Dire^ao Cultural, aprovara a 
publica^ao no boletim da Lega^ao Romena de Washington, em abril de 1952, 
de um artigo de Vasile Luca. Recebera nesse sentido “sinal verde” da parte de 
Aninha Toma. Esta, especialista em manobras de bastidores, intima de 
Gheorghiu-Dej, e jogando o jogo de fiel a Ana Pauker apenas para tornar-se 
confidente desta, negou os fatos e a censura recaiu sobre os ombros de 
Cristina Luca. Eis um fragmento da autocritica dela na sessao do ativo do 
partido do Ministerio das Relates Exteriores de 12, 13, e 16 de junho (a 
reuniao foi conduzida por Constantin Parvulescu, membro do Escritorio 
Politico do cc do pmr): “quanto as manifestagbes de concilia^ao, e algo em 
que todos pensamos e nao conseguimos descobrir... Percebo que aqui e falta de 
combatividade combinada com familiarismo. Trata-se do relatorio de 
Washington em que vi que, em 21 de abril estava planejado o aparecimento de 
um artigo de V. Luca. Neste momento nao tivera conhecimento da carta (trata- 
se da Carta fechada do cc do pmr ligada ao “desvio de direita”), mas com base 


na Decisao do governo de retirada de V. Luca do Ministerio das Finan^as e 
com base na consulta de Scanteia era claro para mim que nao podia aparecer. 
Dirigi-me ate a camarada Ana Toma, recebi a resposta de que retomara a sua 
reconcilia^ao. Percebo que foi uma atitude conciliatoria, sem procurar discutir 
o problema, submetendo-o a meu superior, o camarada Preoteasa. Parece-me 
notavelmente grave, mas mais grave para a camarada Ana Toma que conhecia 
a carta e a quern nao era permitida a atitude conciliatoria” (ver Diploma\ii 
romani §z devierea de dreapta (Diplomatas romenos e o desvio de direita), 
edi^ao preparada por Florin Constantiniu, Editura Tritonic, Bucure§ti, 2003, p. 
87-88). 

O que nao parece claro e que Ana Toma, Grigore Preoteasa e Avram 
Bunaciu faziam parte do agrupamento Dej, o que foi provado pela interven^ao 
dir eta de Kishinevshi (o emissario de Dej) em favor de Ana Toma, depois que 
esta fora estigmatizada por Parvulescu (seu ex-“camarada de vida”). Criticada 
pelo “orgulho” (era de fato uma pessoa digna, algo intoleravel na seita 
comunista), Cristina Luca desaparecia da cena politica depois de uma presen^a 
meteorica no cosmo bizarro da diplomacia do stalinismo romeno. Por 
informa^des recebidas de Eugen Szabo, ex-membro do Colegio Diretor do 
Ministerio das Relates Internas, soubera que Dej se interessava pela 
possibilidade de inclui-la num eventual lote de “espides e traidores” que 
viriam a ser julgados da mesma forma que os da Hungria e da 
Tchecoslovaquia. Poderiam ter figurado em tal encena^ao ex-membros das 
Brigadas Internacionais (provavelmente Valter Roman) e dos lutadores 
clandestinos. 

Depois da morte de Stalin, ela voltou a uma posi^ao periferica na vida 
ideologica, no cargo de conferencista de marxismo na Politecnica. Depois de 
1960 trabalhou como redatora da Editora Cientifica, editando livros de 
biologia e traduzindo, entre outros, A vida de Gracchus Babeuf, de Ilya 
Ehrenburg. Nesse interim, depois da Plenaria sinistra de maio de 1958, meu 
pai foi excluido do partido (fevereiro de 1960) e remetido ao “trabalho baixo” 
(na se<^ao cultural do Conselho Popular do bairro “Tudor Vladimirescu”). 
Mihail Boico, funcionario no Ministerio da Industria de Constru^Ses de 
Maquina, recebia, a seu turno, como advertencia, um voto de censura. Hermina 
e Cristina, juntamente com seus esposos, encontravam-se toda noite, 



discutindo, aos sussurros, sobre o que acontecia no pais e no partido. No 
comedo de 1960, essas duas irmas discutiam mesmo a estrategia que seria 
seguida se meu pai fosse encarcerado (sabe-se que Grigore Raceanu, pai 
adotivo de Mircea Raceanu, foi para a prisao nesse periodo). Hoje aparece 
claramente que Gheorghiu-Dej estivera implicado pessoalmente nas 
campanhas de eliminagao politica dos ex-interbrigadistas e resistentes da 
Franca, e a familia Boico e Tismaneanu representavam alvos perfeitos para 
esses expurgos. 

Depois da morte de Dej, em 1965, gramas ao apoio de Ilie Murgulescu e de 
Miron Constantinescu, Cristina voltou a lecionar. Escreveu alguns artigos 
acerca de temas ligados a emancipa^ao do Terceiro Mundo, lecionou o 
socialismo cientifico no Instituto de Constru^ao ate sua aposentadoria forc^ada 
em 1975, provocada pela partida de seu filho, Andrei, para Israel. Mihail 
Boico partira desta vida em 1971. Nesse interim, Cristina retomara as relates 
com os amigos da Franca e continuava a entreter liga^bes com os velhos 
amigos da Resistencia e da ilegalidade interbelica. Encontrava-se com 
Alexandru Barladeanu (depois da aposentadoria deste), com Ana Toma, 
Alexandra Buican, Ilea Melinescu, Boris Holban, esporadicamente com Geo 
Bogza, Mihai §ora, o doutor David Salzberg, o casal Tania e Gheorghe 
Bratescu, muito raramente com Valter Roman. Eram frias as relates com 
Corneliu Manescu e com George Macovescu, que ela conhecia ja desde os 
anos interbelicos. Aproximara-se de alguns colegas de catedra, entre os quais 
me lembro de Maria Marian, atualmente diretora da Editora Universal Dalsi. 
Decidiu permanecer na Franca no outono de 1987, exatamente no momenta 
em que minha mae decidia nao voltar ao pais da viagem que fizera a Filadelfia. 

Ambas as irmas, que, depois da morte de meu pai, em fevereiro de 1981, 
moravam juntas na rua Zambaccian, 14, tinham sido submetidas a inumeraveis 
“conversas” com os oficiais da seguran^a que trabalhavam no “caso Vladimir 
Tismaneanu” (ligado as minhas contributes a Europa Livre, mas tambem na 
imprensa ocidental). Passando por momentos terriveis ao longo dos anos, 
chegaram ao limite dos nervos. 

A miseria moral e material do pais, as leituras referentes ao Gulag, as 
revela^bes acerca da enormidade dos crimes stalinistas, as proprias 
experiences da epoca Dej (inquiries, san^bes, amea^as), o culto absurdo da 



familia Ceau§escu (pelo qual nao tinham senao desprezo), o fio interminavel 
de humilha^Ses tinham levado ao fechamento do envolvimento comunista 
delas. Deprimidas psicologicamente, estavam perfeitamente esclarecidas 
politicamente. Entenderam que a doutrina em que acreditaram se mostrou 
falsa, que as promessas liberadoras do marxismo tinham sido desde muito 
abandonadas pelos velhos, poltrdes e politrucos que formavam a nova classe. 
Foram excluidas do partido em ausencia, num ajuntamento lamentavel de 
bairro, sem que nenhum dos ex-amigos dissesse uma so palavra. Terminava 
um capitulo da vida delas: tinham entrado no movimento comunista, assim 
como um Kloester ou Margarete Buber -Neumann, com as aspirates mais 
nobres. Deixavam-no com amargura e nao sem remorsos. Como me escrevia 
Cristina alguns anos atras, citando um verso de Aragon: “On sourira de nous/ 
D ‘avoir aime la rose”. 

Refletindo ha alguns anos no itinerario extraordinario de Mihai §ora, ouso 
crer que ha algo em comum entre o destino de minha tia, Cristina Luca-Boico, 
e o do grande erudito antifascista. Penso naquela paixao, naquela cren^a 
fervente na bondade do ser humano, e, principalmente, no direito do indivlduo 
a dignidade. Indiferentemente das sinuosidades de uma biografia em que nao 
so uma vez existiu o risco de morte, ou pode ser que exatamente por essas 
rupturas e fragmenta^des, a vida de minha tia, como a de minha mae, parecem- 
me hoje sintomaticas do que chamei outrora o seculo das revolu^des e das 
ideologias. 

Cristina Luca partiu desta vida profundamente magoada pela perda de sua 
amada filha, desgostosa de qualquer dogmatismo e chocada pela ressurrei^ao 
de um antissemitismo pestilencial camuflado como antissionismo ou 
antiamericanismo, nos meios da esquerda radical ocidental. Permaneceu, ate o 
ultimo instante, uma antifascista consequente, capaz de entender que o 
movimento a que serviu num certo periodo da vida dela partilhava, com seus 
inimigos jurados, as mesmas supersti^Ses tribais, as mesmas aversdes pelos 
valores da tolerancia e do dialogo. Entendeu, assim como sua irma, minha 
mae, que as promessas leninistas nao foram senao uma miragem estranha, e o 
romantismo antifascista foi maculado pelas manipulates stalinistas abjetas. 
Devo a ela, entre tantos livros dados ao longo dos anos, a formidavel analise 
do antifascismo feita por Francois Furet em Le passe d ’ une illusion. Nao sei se 



ela subscrevia totalmente a tese central do livro de Furet, mas estou certo de 
que meditou intensa e ininterruptamente na questao da liga^ao entre os escopos 
e os meios no esfor^o de resistir ao totalitarismo, seja ele de direita ou de 
esquerda. Estou convencido de que teria aprovado a conclusao da Comissao 
Presidencial, adotada por Traian Basescu no discurso de 18 de dezembro de 
2006 e que passou, assim, a ser a posi^ao oficial, quanto ao carater ilegitimo e 
criminoso do regime comunista da Romenia. Exatamente porque foi uma 
antifascista autentica, Cristina entendeu a legitimidade moral do liberalismo 
anticomunista. 


169 Texto publicado em SMIC [Studii §i Materiale de Istorie Contemporana], n.° 6, 2007, p. 237-245 
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TOTALITARISMO E ANTI-SEMITISMO: 

DE HEDA MARGOLIUS KOVALY (1919-2010)[ 171 ] 

H a destinos emblematicos para os tempos sombrios dos totalitarismos. 
Pensemos em Margarete Buber -Neumann, em Alexander Soljenitzin 
ou em Nadejda Mandelstam. Passada para o mundo dos justos em 
dezembro de 2010, Heda Margolius Kovaly viveu ambos os pesadelos 
absolutos do seculo xx: o nazismo e o comunismo. Nascida numa famllia 
hebraica de Praga, Heda foi deportada, juntamente com seu esposo, Rudolf 
Margolius, e com toda a famllia, primeiro para o gueto de Lodz, depois para 
Auschwitz. Seus pais morreram nas camaras de gas. Heda sobreviveu; e 
imaginou que, de volta a Tchecoslovaquia pos-belica, viveria num mundo 
democratico. Assim como muitos intelectuais da Europa Central, Rudolf, que 
foi deportado para Auschwitz e Dachau, aderiu, em 1945, ao Partido 
Comunista, visando tambem ele a um mundo novo, sem racismo e sem 
injusti^a. Mas havia os pianos de Stalin de incorporagao da Tchecoslovaquia 
no novo bloco. Qualquer reserva, qualquer oposi^ao era intoleravel. O filho 
do fundador da Tchecoslovaquia, o ministro das relates exteriores Jan 
Masaryk, haveria de ser liquidado (simulacro de suicidio), a Cortina de Ferro 
descia de maneira asfixiante em toda a zona controlada por Stalin e pelos seus 
criados. Rudolf Margolius, especialista em questoes economicas, passava a ser 
ministro adjunto do comercio exterior, uma posRao politica extremamente 
exposta a suspei^Ses maniacas dos stalinistas. Era a epoca das ca^as as bruxas, 
da competigao entre os dois “campos de concentra^ao” (termo lan^ado por 
Jdanov na delibera^ao da funda^ao do Cominform de 1947), procuravam-se 
bodes expiatorios pelos fracassos economicos das “democracias populares”. 

Stalin exportara para a Europa Oriental nao so uma propaganda descarada, 
mas tambem um modelo de perseguRao dos “inimigos do povo”. Escrevi 
longamente acerca da pedagogia infernal e ilogica do stalinismo no estudo do 


volume Stalinism Revisited: The Establishment of Communist Regimes in East- 
Central Europe (Stalinismo revisitado: o estabelecimento dos regimes 
comunistas na Europa Oriental e Central), do qual sou coordenador. Primeiro 
os lideres dos partidos de oposigao, depois mesmo alguns dignitarios 
comunistas (especialmente os com experiencia biografica ocidental) foram 
identificados como elementos subversivos. Organizaram-se processos- 
espetaculo, a pedagogia infernal (para retomar o conceito da saudosa 
historiadora Annie Kriegel) passava a ser uma dimensao essencial no novo 
sistema. Aruptura com a Iugoslavia de 1948, a deniincia de Tito e do lider do 
pc da Iugoslavia como “um bando de assassinos espibes” exacerbaram este 
clima de suspei^ao generalizada. Ahisteria passaria a ser contagiosa, ninguem 
era protegido das suspeitas onipresentes de trai^ao. Nessas condi^oes foram 
inventadas acusa^oes contra algumas figuras marcantes do comunismo 
tchecoslovaco. Primeiro, as a^oes investigativas (ou seja, de inventar o 
inimigo interno) foram lan^adas pelo proprio Rudolf Slansky, secretario geral 
do pc da Tchecoslovaquia, mao direita do lider supremo, o alcoolatra abulico 
que era Klement Gottwald. No espirito dos lemas obsessivos “Com a Uniao 
Sovietica pela eternidade”, os conselheiros sovieticos passaram a ser os 
verdadeiros autores das cenas demonologicas. 

No final do ano de 1951 chegou a vez de Slansky, o que patrocinara (qui^a 
iniciara) as prisoes dos que haveriam de ser os seus colegas no banco dos 
acusados. Nao havia imunidade perfeita em rela^ao ao mecanismo do terror 
universalizado, a distin^ao dentre a vitima e os algozes era precaria, maleavel. 
Dentre os 14 culpados na monstruosa encena^ao judiciaria do outono do ano 
de 1952, 11 eram judeus. Lembro aqui Bedrich Geminder, ex-funcionario do 
topo do Comintern, o chefe da Se^ao Externa do pc da Tchecoslovaquia, 
casado com Irene Falcon, a secretaria particular de Dolores Ibarruri (La 
Pasionaria); e Karel Svab, ex-ministro adjunto da Seguran^a; e Josef Frank, 
ex-secretario geral adjunto do pc da Tchecoslovaquia; e Otto Fischl, ex- 
ministro adjunto das finan^as. Foi preso e afinal condenado a prisao perpetua 
Artur London, ex-voluntario nas Brigadas Internacionais da Espanha, membro 
de condu^ao da ftp-moi (parte da Resistencia antinazista) da Franca. 
Ulteriormente, London haveria de escrever um livro aterrorizante, L ’ Aveu,[ 
172 ] em que analisa os mecanismos de obtenq:ao de confissdes nesses cenarios 


lugubres. No filme de Costa-Gavras baseado no livro de London, o roteiro foi 
escrito por Jorge Semprun, e os papeis principals representaram-nos Yves 
Montand e sua esposa, Simone Signoret. Lembraria aqui tambem o livro de 
memorias de outro sobrevivente do Processo Slansky, Evzen Lobl (Eugen 
Loebls, My Mind on Trial, Harcourt Brace Jovanovich, 1976). Depois do que, 
tem de ser lembrada tambem a obra desmistificadora de Karel Bartosek acerca 
do dossie (Dossies) de London e suas liga^oes, antes de ser preso, com os 
servi^os secretos, Le Aveux das archives, Prague-Paris-Prague, 1948-1968 
(Editions du Seuil, 1996). 

Outra personagem principal desse processo foi Andre Simone, o chefe do 
departamento internacional do diario comunista Rude Pravo.[ 173 ] Com o 
nome real de Otto Katz, nascido em 1895 na Boemia, foi, nos anos de 1930, o 
bra^o direito do celebre propagandista en titre[ 174 ] do Comitern, Willy 
Miinzenberg. Foi, parece, o primeiro marido de Marlene Dietrich, teve um 
papel decisivo na escrita do Livro negro do incendio do Parlamento, 
documento capital da propaganda stalinista nos mesmos anos que W.H. Auden 
chamou a low and dishonest decade. Depois do pacto sovietico-alemao de 
agosto de 1939, Miinzenberg rompeu com Moscou e iniciou diversas a^des de 
denuncia simultanea do nazismo e do stalinismo. Foi por fim eliminado sob a 
forma de um estranho suicidio (ver Jonathan Miles, The Dangerous Otto Kats: 
The Many Lives of a Soviet Spy, Bloomsbury, 2010). Otto Katz permaneceu ate 
o fim leal a Stalin. Exerceu um papel chave em Hollywood, ao lado dos 
emigrantes alemaes, foi o prototipo para a personagem Vitor Laszlo, de 
Casablanca, foi amigo de Fritz Lang, agiu em Nova Iorque (coopta^oes, 
vendetas, represalias) e na Cidade do Mexico, nas campanhas da nkvd contra 
Victor Serge e de outros militantes antistalinistas. Inebriado de ilusdes, o 
dialetico apaixonado pela utopia, assemelhava-se a um Belu Zilber, passara a 
ser ele mesmo um ilusionista, um fanatico preso na teia de aranha das guerras 
de sombra. Falou-me dele algumas vezes a irma de minha mae, Cristina Luca- 
Boico, que foi correspondente da Scanteia na Conferencia de Paz de Paris em 
1946. Andre Simone foi o correspondente de Rude Pravo. No processo de 
1952 reconheceu as mais delir antes acusa^oes. Fora outrora proximo de Noel 
Field, personagem central naqueles jogos em cima do fio da navalha. Foi 
enforcado tambem, em dezembro. Os corpos foram incinerados, e as cinzas 


foram jogadas numa estrada congelada. Enforcado tambem foi Vladimir 
dementis, o comunista eslovaco que substituiu Jean Masaryk como ministro 
das relates exteriores. Permaneceu-nos a anedota memoravel de Kundera 
acerca da trucagem de uma fotografia historica, quando de dementis, que se 
achava ao lado de Gottwald, ja nao aparece senao o chapeu. 

Na verdade, riamos e esqueciamos. Depois vem os anticomunistas, que, a 
seu turno, riem, das caricaturas de caricaturas, sem nenhum arrepio, de 
empatia, de compreensao de dramas existenciais terriveis. A ideologia como 
neurose, como procura persistente de salvagao. Depois de anos, Louis Aragon 
lembrava-se com dor de dementis. O mesmo Aragon que aprovava, em 1952, 
assim como Paul Eluard, a farsa sinistra de Praga. Nesse periodo, em 
Bucareste, na Comissao do Controle de Partido, urdiam-se fios de dossies 
destinados a incriminar alguns dos antigos voluntaries da Espanha e da 
resistencia. Nos anos da Guerra, encontrando-se na urss como refugiado 
politico, Slansky foi o diretor do Departamento da Europa do Leste e Cental da 
Radio de Moscou. Meus pais trabalharam no quadro do servi^o romeno, 
diretamente subordinado a Slansky. Minha tia foi colaboradora proxima de 
London, na Resistencia francesa. Certamente, este tipo de passado os fazia 
candidates as versbes romenas das depurates sanguinolentas que faziam 
parte da (i)logica do sistema. 

Rudolf Margolius foi condenado a morte sob acusa^oes absolutamente 
alucinantes: conspiragao sionista, destinada a destruir a economia tcheca, 
traigao da patria, complo para a derrubada do regime. O requisitorio e os 
artigo da imprensa tcheca daquele mes soavam como editoriais da folha 
hooligan, Der Stiirmer, liderada por Julius Streicher, o anti-semita patologico 
executado em Nuremberg. No seu livro Reflections of Prague: Journeys 
through the 2o th Century (Wiley, 2006), o filho de Heda e de Rudolf, o 
arquiteto Ivan Margolius, cita numerosos documentos que provavam um 
antissemitismo visceral que passou a ser a politica oficial na Tchecoslovaquia. 
Para Hider e os nazistas, o antissemitismo era a pedra angular da sua 
cosmologia destrutiva. No caso dos comunistas, este antissemitismo foi muito 
tempo camuflado pela retorica antifascista. Agora explodia com uma 
virulencia inimaginavel apenas alguns anos antes. O mito extremista do 
“judeo-bolchevismo” encontrava-se na nova teoria da conspira^ao sionista, 



colocada a “servi^o do imperialismo anglo-americano”, uma contraparte 
morbida. Na sua obra-prima The origins of Totalitarianism, Hannah Arendt 
consagra uma das tres partes do livro ao problema do antissemitismo (como 
substrata ideologico irredutivel do nazismo). Eis que agora, gramas a Timothy 
Snyder, o autor do livro Bloodlands, temos uma analise pertinente e persuasiva 
do componente anti-semita do stalinismo. 

Heda Margolius e seu filho foram tratados como parias nos anos que se 
seguiram ao Processo Slansky. Somente em 1963 e que houve uma 
reabilita^ao parcial e tacita dos mortos. O lider stalinista Antonin Novotny nao 
podia permitir-se abrir a caixa de Pandora de um debate honesto quanto as 
atrocidades dos anos de 1950, ja que ele proprio se tinha implicado 
profundamente nelas. No necrologio aparecido em The New York Times de 9 de 
dezembro de 2010, William Grimes lembra que, no questionario que 
completou em 1963 para o Ministerio da Justiga, a viuva de Margolius (nesse 
interim casada com o filosofo Pavel Kovaly) indicava as seguintes perdas: “a 
perda da honra”, “a perda da saude” e a “perda da fe no partido e na justiga”. 
Somente em ultimo lugar figurava “a perda das propriedades”. Seguiram-se os 
anos em que Heda Kovaly Margolius traduziu maci^amente de autoras como 
Heinrich Boll, Saul Bellow, Muriel Spark, Philip Roth e William Golding. Mas 
o mais importante para ela foi escrever suas memorias. Produziu um dos 
livros mais fundamentais da literatura dos campos de concentra^ao e do terror 
do seculo dos totalitarismos desenfreados. Lan^ado em ingles com o titulo 
Under a Cruel Star, o livro de Heda Kovaly ofereceu ao exigente critico 
cultural Clive James a ocasiao desta formula^ao superlativa: “Se me fossem 
dados apenas 30 segundos para pensar e decidir-me acerca de um unico livro 
para recomendar a um estudante sobre do tema do caminho dificil, necessario 
de seguir para a compreensao das tragedias do seculo xx, escolheria o volume 
de Heda Margolius”. 

Em 1967, Heda Kovaly emigrou para os Estados Unidos, juntamente com 
seu esposo, que lecionou na Northwestern University. No momento do 
lan^amento das suas memorias, o influente critico Alfred Kazin, um dos mais 
conhecidos entre os intelectuais de Nova Iorque, afirmou: “O volume de 
memorias e um volume extraordinario, tao impressionante, que o reli por 
meses, incapaz de preparar-me para a recensao desse livro, porque e um 



testemunho de uma vida que foi repetidamente virada de cabe<^a para baixo 
pelos efeitos maleficos dos totalitarismos da Europa do seculo passado”. 
Acerca da vida dessa mulher podemos dizer que foi mutilada, estropiada, 
destruida no sentido de que falava outrora Adorno. Ha um filme documentario 
que apresentei algumas vezes, ao longo dos anos, a meus alunos, procurando 
propor-lhes uma explica^ao do misterio dos processos-espetaculo. Intitula-se 
A Trial in Prague e reconstitui o Processo Slansky. Ao tempo quando foi feito 
o filme, era, creio eu, em 1997, a televisao tcheca decidiu nao transmiti-lo 
porque insistia demais no tema judaico. Digo aos alunos, e digo-o aqui: nao e 
o filme que insistiu nesse problema, mas a historia real de um seculo em que 
os monstros totalitarios desenharam categorias humanas inteiras de liquida^ao 
apenas porque eram quern eram. 


17 1 Texto publicado com o mesmo titulo na revista 22, no numero de 4 de janeiro de 2011. 
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173 Rude pravo (tcheco para A Direita Vermelha ou o Direito vermelho) era o jornal oficial do Partido Comunista da 
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174 Titular; efetivo; oficial titre; In Infopedia [Em linha], Porto: Porto Editora, 2003-2013. [Consult. 2013-12-24]. Disponivel na 
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FOLHAS VERDES E CAES PERIGOSOS: 

A VIDA E OS TEMPOS DE EUGEN JEBELEANU[ 175 ] 


a Que possas viver em tempos interessantes”, diz um velho proverbio, oil 
ante?; uma maldi^ao, chines (real ou apocrifo). Eugen Jebelanu (1911-1991) 
foi um poeta antifascista, um homem de esquerda, um intelectual que fez 
muitos compromissos na epoca do stalinismo desenfreado, arrependeu-se 
amargamente dos anos de cegueira, soube renascer, mediante uma alquimia 
torturante da expia^ao como poeta autentico, confirmando as expectativas de E. 
Lovinescu dos anos de 1930. Susteve, igualmente, os esfor^os de Ilena 
Vrancea, de Eugen Simion e de Ion Negoifescu de reabilita^ao de Eugen 
Lovinescu, a despeito da oposi^ao dos velhos e dos novos guardas 
ideologicos. Numa epoca em que parecia ser condenado ao anacronismo, 
deixar apenas a lembran^a de um dos arquitetos da utopia, os padres do que 
Eugen Negrici desconstruiu exemplarmente como religiao politica do 
comunismo romeno (assim como Mihai Beniuc, Marcel Bresla§u, Veronica 
Porumbacu ou Cicerone Theodorescu), Jebeleanu escreveu os seus poemas 
mais perturbadores, os mais duraveis e os mais honestos. Alguns desses, em 
minha opiniao, resgatam os erros dos anos de 1950 e permanecerao entre os 
poemas mais limpidos e nobres da literatura romena dos ultimos decenios do 
tragico seculo xx. 

O despertar come^ou mais cedo. No Congresso dos Escritores de 1956, 
Jebelenau e A. E. Baconsky foram os que abjuraram publicamente “as 
produces” literarias dos anos anteriores, e colocaram cinza na cabe^a pela 
compactua^ao com o obscurantismo jdno vista. “Melhor que tivessem secado 
meus dedos do que ter escrito essas estulticias”, declarava Jebeleanu. Pode ser 
que entao pusesse em andamento o conflito cada vez mais agudo com Mihai 
Beniuc, a quern Miron Radu Paraschivescu chamava “o anao da Uniao dos 
Escritores”. Sabia que Beniuc nao era um ator autonomo, que era de fato o 


instruments do “perfeito acrobata”, de Malvolio Leonte (como o chamou 
Petru Dumitriu), o chefe da Dire^ao de Propaganda e Cultura do cc do pmr, o 
satrapa ideologico supremo, Leonte Rautu. Compreendeu que tinha sido 
seguido, que fora o brinquedo de grandes manipuladores, de comissario da 
“Nova Cren^a” (Milosz); acreditara num ideal, assim como o seu favorito, 
Attila Joszsef (de quern traduziu soberbamente), chocara com a macula cinica 
desses sonhos. Cito de memoria: “Muitos quiseram estar bem / Nao para nos, 
ma para todos / Mas outros pensaram melhor / Nas quatro rodas douradas”. 
Contou-nos certa vez das reunifies memoraveis do verao do ano de 1958, 
quando, acusado de pecados terriveis, entre os quais “falta de vigilancia”, 
recebera um voto de censura na linha do parti do. Choviam san^fies naquele 
verao das represalias. Ao tempo em que fazia a si mesmo a autocritica formal, 
Ema Beniuc come^ou a bradar histerica: “nao creiais nele, mente, quer 
enganar o Parti do!”. Ja nao contava que tinha escrito tudo o que escrevera, 
passara a ser um “inimigo objetivo”. 

As poesias de depois de 1968 do ex-colaborador do periodico Zburatorul 
reencontravam nao apenas o hermetismo tremulo, diria condensado, dos 
comedos, mas tambem a solenidade quase sacra do ato civico. Passavam a ser 
cada vez mais explicitas as criticas a um regime alienante, abundavam as 
references biblicas, as parabolas acerca da imortalidade e salva^ao da alma. 
“O galo trombeteou na aurora / Avermelhou-se o mar em cantos / Ainda nao e 
dia, mas podes come^ar / Podes, Pedro, come^ar tua venda”. Fabulas com 
significados subversivos, alusfies diafanas, em metaforas abrupto- 
parcimoniosas, a um estado de fato tanto mais revoltante: “No tempo do Rei 
Davi / Veio a ele um individuo / Dizendo: escuta, meu, / Por que nao ha passas 
no pais / Pois elas me provem da uvas / E quando as beliscas, tu te alegras / 
Respondeu Davi: Ehehe / Que boas seriam, mas ja nao ha / Do que ja nao ha 
para colocar, o pobre fez o panetone...” 

Eugen Jebeleanu, a quern conheci, assim como o conheci, estava agora 
enojado com os jogos cinicos e perversos da nomenklatura : “Pobre de nossa 
alma / Quando ser grande / Nos encorcunda como o tolo / Dos tolos, dando- 
nos aten^ao”. E certo, poder-se-ia replicar-me, mas entao por que aceitou ser 
membro suplente do cc do pcr no x Congresso? Dito de maneira simples, 
Jebeleanu nao tinha o estofo de heroi, nao era feito para o martirio, era um 



homem extremamente vulneravel, imaginava que, estando ali, na entourage 
imediata dos “deuses”, poderia encorajar algumas tendencias liberalizantes. 
Apostava, creio, numa rela^ao especial com Ceau§escu, a cerca do qual 
escrevera ja desde 1936, quando o jovem jornalista Jebeleanu visitou a prisao 
de Bra§ov, onde se achava o detento politico que tinha entao 18 anos. Durante 
um tempo, Ceau§escu o tratou com certo respeito. 

Depois de 1971, quando na Plenaria do cc de novembro, consagrada ao 
novo congelamento ideologico, Jebeleanu desafiou a linha agressiva lan^ada 
com as “Teses de julho”, Ceau§escu e sua equipe decidiram que e um 
“Intratavel”. Assim o descreve Popescu, o Deus, em suas memorias: um 
profeta irascivel, um leao indignado que fazia sair de si os culturnici[ 176 ] do 
dia (e em primeiro lugar a ele, ao sacerdote da cultura neofeudal). Defender 
que Nijinski era um revolucionario verdadeiro, que os versos de Eminescu: 
“Mai departe, mai departe, / Mai meet, tot mai meet, / Sufletu-mi nemangaiet / 
mdulcind cu dor de moarte” (Mais longe, mais longe / Mais devagar, ainda 
mais devagar, / Minha alma inconsalada / ado^ando com dor de morte) sao o 
verdadeiro modelo poetico, nao as versifica^des otimistas dos poemas em 
serie, eram tantas expressoes de uma oposi^ao imperdoavel e intoleravel. 

Como tantos outros, como Aragon, Ehrenburg, Simonov, Neruda, Adam 
Wazyk, Eluard, Brecht, Pierre Daix, Ritsosne Nazim Hikmet, Jebeleanu 
identificou-se emocional, sentimental, passionalmente com a esquerda 
revolucionaria do seculo xx. O admirador de Bacovia acreditou tambem na 
utopia socialista. Enganou-se, mas nao foi um poltrao, um charlatao, nao 
cantou hosanas a Ceau§escu. Seus tabloides, primeiro no Contemporanul, 
depois no Romania literara, eram tambem setas arremessadas contra um poder 
cada vez mais absurdo, cada vez mais irracional, cada vez mais aberrante. A 
restaliniza^ao de depois de 1971 encontrou em Jebeleanu um adversario 
irredutivel, irreconciliavel. Lembro-me da publica^ao do tabloide acerca do 
“Doutor I.A.”. Todo o mundo cria que se tratava de Iosif Ardeleanu, durante 
anos o chefe da censura. Descobri que era de fato um panfleto dirigido ao 
doutor em estetica marxista, o temido Gh. Stroia, o chefe de gabinete de 
Poescu, o Deus. Pedia a esse carcereiro do espirito para tirar-lhe da boca as 
morda^as e deixa-lo falar livremente... Sei, no seu Jurnalul, loan Caraion foi 
muito duro com Jebeleanu. Nao lhe podia perdoar, entao quando ele, Caraion, 


e tantos outros intelectuais gemiam nas prisdes, Jebeleanu foi um mimado pelo 
regime (nao discuto aqui a biografia de Caraion). E, no entanto, nos anos e 
1970, as coisas se tinham mudado, o papel de Jebelenau era 
predominantemente benefico, principalmente pelo apoio aos jovens escritores 
e pelo afastamento da importura, o que tambem reconhecia Monica Lovinescu 
em seu Jurnalul. 

A historia da literatura romena sob o comunismo nao poderia fazer 
abstra^ao do papel de Jebeleanu na resistencia contra o novo proletcultismo 
(batizado “protocronismo”), pela sua coragem provada em algumas situates 
extremamente complicadas, quando disse um nao categorico a linha oficial. 
Nao me refiro apenas ao tomar a palavra com implicates dramaticas, mas 
principalmente aos seus poemas nao conformistas. Mais ainda, ao lado de Geo 
Bogza (e ao contrario do ultraconciliador Virgil Teodorescu), Jebeleanu 
peitou a ofensiva stalinista-fascista apoiada por Dumitru Popescu e por Eugen 
Florescu, por ordem de Nicolae Ceau§escu. 

Depois de 1965, Jebeleanu renunciou definitivamente ao triunfalismo 
oficial, escreveu Elegie pentru floarea secerata (Elegia para a flor ceifada), 
um volume dilacerante, um cri de coeur [ 177 ] em memoria da amada 
desaparecida, daquela que fora a maravilhosa pintora Florica Cordescu. A 
sorte me fez amigo intimo, desde a infancia ate hoje, de Tudor e Florica, o 
filho e a filha de Eugen Jebeleanu. Moravamos na mesma rua (Grigore Mora), 
eles no numero 36 (uma casa projetada por Marcel Iancu), nos, no 22. Fui 
colega de classe de Florica no Liceu “Petru Groza” desde a primeira serie ate 
a sexta, quando, a conselho do diretor, o professor de geografia Burcescu, 
mudei-me para o Liceu, recem-construido, n.° 24, (o atual “Jean Monnet”) da 
rua Gradina Bordei, atras da Sala Floreasca, ao lado da velha televisao. Sabia, 
evidentemente, quern era Jebeleanu, ouvira em casa acerca dele, O sorriso de 
Hiroschima era um dos livros mais louvados daqueles tempos. Mais tarde 
escrevi uma composi^ao acerca desse poema, vem-me agora a mente os 
versos: “Que noite densa, ai, que noite densa, / Onde esta o caminho que leva 
para casa? / Que longa noite, ai, que longa noite / Onde esta o caminho, 
senhora professora?”.[ 178 ] Nem falo de “Lidice”, a pe^a de resistencia, 
provavelmente a mais sincera, das poesias antifascistas romenas. 


Tenho perto de mim agora, quando escrevo esta evoca^ao, o volume 
Hanibal, lan^ado pela Editor a Cartea Romaneasca em 1972, com capa e 
ilustra^Ses de Tudor Jebeleanu. Na primeira pagina, um desenho do poeta, a 
quern, por Florica, eu pedira para dar-me um exemplar autografado: um ramo 
de arvore com muitas folhas, embaixo um cao maior, em cujo abdomen esta 
escrito “Cuidado”, seguido por um caozinho que nao sabe muito bem ao lado 
de quern se encontra e que perigo corre... E as palavras inscritas pelo poeta, um 
aviso, uma li^ao de vida e uma exorta^ao que me ficou ate hoje na memoria: 
“A Volodea,[ 179 ] com o conselho de aprender algo da linguagem das folhas 
verdes cortadas para os caes perigosos[ 180 ] (Fevereiro de 1973)”. Nesse 
volume, nas paginas 257 e 258, pode-se ler o poema publicado inicialmente 
em Contemporanul, imediatamente depois da supressao da Primavera de 
Praga, em agosto de 1968, pelos tanques do Pacto de Varsovia. Intitulado 
“Fontes”, o poema pode ser lido no acrostico que compreende as palavras 
“Fumina Cehoslovaciei” (Fuz da Tchecoslovaquia). Para Jebeleanu, assim 
como para Bogza, Miron Radu Paraschivescu ou Geo Dumitrescu, o 
experimento de Praga significou a ressurrei^ao de uma grande esperan^a. O 
dr culo principesco de Bucareste parecia-lhe de um ridlculo ilimitado. 
Acreditava, no entanto, que a verdadeira poesia salva o mundo, que pela arte se 
pode transcender a infamia policialesca. Uma aposta que, pesando agora as 
coisas, creio que ele ganhou. 

Termino com o poema “Ma§ti” [Mascaras], dedicado “a uns amigos: “Se 
me amardes, amai-me cortado/ e nao inteiro, porque os dentes vao doer-vos/ e 
o conselho, de tao bom vos protege/ e esfarinhardes meus ossinhos, limpo/ 
Jogai-me nao num lago, a noite, porque sei nadar, e escapo e e pena/ mas de 
costas jogai-me imediatamente num / niagara de bllis, suja / O, nao me 
aperteis, se me amais, / tanto assim ao peito, mas direito, fraternalmente / 
vinde e apertai-me o pesco^o, com calma / mas nao escondais vosso 
pensamento” Que sei o que devo fazer enquanto vivo / com vosso cadaver que 
ainda vive”.[ 181 ] 


175 Texto publicado, com o titulo “Viaja §i timpurile lui Eugen Jebeleanu [A vida e os tempos de Eugen Jebeleanu], na revista 22, no 
numero de 17 de maio de 2011. 

176 Culturnic s.m. (palavra russa), ativista comunista responsavel pela cultura. 

177 Em frances, no original. “Um grito do coragao” - NT. 


178 “Ce noapte deasa, vai, ce noapte deasa, / Unde-i carararea care duce casa? / Ce noapte mare, vai, ce noapte mare, / Unde-1 
cararea, doamna 'nvafatoare?" [Original], 

179 Vadlimizinho, forma carinhosa em russo - NT. 

180 Atai frunze la caini (Chover no molhado)- NT. 

181 De ma iubi[i, iubi[i-ma tocat / §i nil Intreg, caci dinfii-or sa va doara / §i sfatul, de bun o sa va para / e sa-mi sfaramaji oscioarele, 
curat / Nu Intre-um lac svarli{i-ma-ntr-o doara / caci §tiu sa-not, §i scap §i e pacat / ci-n carca arunca[i-mi ne-ncetat / o niagara de 
venin, murdara / O, nu ma strange[i, saca ma iubi[i, / atat de mult la piept, ci drept, fra[este, / venifi §i gatu-mi strangefi lini§tifi / Dar 
nu v ‘ ascundefi gandul! Ca sa stiu /ce trebuie sa fac cat inca-s viu / cu le§ul vostru care mai traie§te.” 


ISAIAH BERLIN OU O SENTIDO 
AGUDO DA REALIDADE 


N ao creio que exagero de maneira nenhuma, afirmando que Isaiah 
Berlin foi, ao lado de Raymond Aron, o mais importante 
representante do pensamento liberal do seculo xx. O destino deste 
espirito extraordinario, adversario irreconciliavel de qualquer forma de 
tirania, seja ela politica ou mental, da-nos ocasiao para meditarmos no destino 
do liber alismo politico no mundo de hoje, assim como nas tensSes imanentes 
do projeto das Luzes. O ultimo volume de ensaios de Isaiah Berlin (publicado 
ainda em vida), tendo o titulo significativo de The Sense of Reality (Farrar, 
Straus and Giroux, New York, 1997) compreende as contribui^Ses em temas 
fundamentais para o procedimento deste pensador fascinante: a filosofia e a 
repressao governamental; o marxismo e a Internacional no seculo xix; a 
revolu^ao romantica e a crise do pensamento moderno; Immanuel Kant como 
fonte menos conhecida do nacionalismo; Rabindranath Tagore e a consciencia 
de nacionalidade. O elogio da realidade e a recusa dos espetaculos nebuloso- 
romanticos, das abstra^Ses utopicas sao os temas essenciais, que definem o 
pensamento de Berlin. Dedicado ao grande pianista Alfred Brendel, a quern foi 
ligado por uma solida amizade, o livro e tipico do estilo de Berlin: uma 
elegancia do discurso juntamente com uma erudigao imensa e nao ostentatoria, 
mas tambem uma curio sidade pelos territorios menos visitados do mundo das 
ideias e uma coragem de estabelecer as associates de que poucos filosofos 
contemporaneos dao prova. Essas caracteristicas da reflexao de Isaiah Berlin 
sao igualmente luminosas e num belo ensaio escrito acerca de Alfred Brendel, 
publicado no grupo dedicado, em 1997, pelo New York Times Review of Books 
ao falecido. 

Isaiah Berlin foi um humanista enciclopedico, uma presen^a intelectual de 
uma vivacidade imensa. Sao testemunhos nesse sentido o entusiasmo com que 



escreveu acerca da musica de Verdi, e tambem de Schubert e Schumann, os 
soberbos ensaios acerca de Vico, Herder, Joseph de Maistre (em que cita com 
admiragao a Cioran), assim como os estudos excepcionais acerca da 
intelighenzia russa, do populismo, de Herzen, Turgheniev, as lembran^as de 
Anna Akhmatova (parece que o encontro deles de 1945 foi o motivo da fiiria 
de Andrei Jdanov, o culturnic supremo stalinista, conta a grande poetisa russa, 
acusada, num discurso macabro de 1946, de ser “metade puta, metade monja”). 
Sao coisas de que escrevem longamente Gyorgy Dalos em The Guest from the 
Future: Anna Akhmatova and Isaiah Berlin (Farrar, Straus and Giroux, New 
York, 1988) e Michael Ignatieff em sua maravilhosa biografia Isaiah Berlin: A 
Life (Henry Holt/ Metropolitan Books, New York, 1998). 

Isaiah Berlin nao criou um sistema filosofico. Anos atras, num celebre 
ensaio publicado no volume Russian Thinkers, propoe uma distin^ao essencial 
para a historia das ideias: partindo de uma fabula antiga, discernia entre os 
pensadores da familia do ouri^o e os da familia da raposa. Os primeiros sao 
obcecados por uma ideia grandiosa, ao passo que os da segunda categoria 
aceitam reconhecer a legitimidade de processos menos ambiciosos, por muitas 
dire^oes e pianos. O ourigo e o que sabe uma coisa, mas dessa posigao 
epistemica decorre um monismo e mesmo um absolutismo radical. A raposa 
sabe mais coisas e teima em ve-las na sua complexidade e relatividade. Alguns 
dos criticos de Berlin viram na identifica^ao do pensador britanico com a 
orienta^ao da raposa um apoio as dire^oes relativizantes da filosofia 
contemporanea. Creio que se trata antes de reconhecer o polimorfismo 
inevitavel da vida social e espiritual, do que de uma atitude deliberadamente 
reticente em rela^ao as pretensoes oniscientes dos arquitetos de sistemas 
metafisicos. 

Berlin esteve sempre convencido de que o homem e um ser falivel, que o 
erro esta inscrito como possibilidade ja na natureza do ato de pensar e que a 
ilusao da sociedade perfeita e uma armadilha de que se tern de desviar com 
cuidado. Mencionaria entre as contribui^oes significativas de Isaiah Berlin os 
seus artigos com o tema do nacionalismo e o sentimento nacional. Numa 
epoca em que nao eram poucos os que tinham escrito o necrologio das ideias e 
movimentos nacionalistas, Berlin insistiu quanto as fontes e aos significados 
menos visiveis da busca de identidade de grupo. Igualmente importantes 



permanecem os seiis escritos acerca da liberdade. Penso em primeiro lugar na 
disjun^ao entre liberdade positiva e negativa. Esta ultima refere-se a defesa do 
direito da subjetividade de nao ser dominado por formas exterior es, ou seja, a 
oportunidade do individuo de subtrair-se as condi^Ses institucionais (estado, 
partido, nagao etc.). Esses escritos de Berlin, republicados numa edigao revista 
e aumentada, pela Editora Humanitas na cole^ao “Zeitgeist”, fazem parte do 
tesouro mais precioso do pensamento desespartilhado da modernidade. 
Oferecendo um aviso sobrio a qualquer projeto de engenharia social, colocam 
Berlin na companhia dos criticos mais influentes do comunismo e do 
fascismo. Nao devemos esquecer que a trajetoria da vida dele foi atingida de 
modo fundamental pela apari^ao do espectro totalitario na Europa. Na infancia 
foi testemunha do delirio revolucionario bolchevique de 1917, quando estava 
em Sao Petesburgo juntamente com seus pais, e do antissemitismo politico 
moderno (nos anos em que morou em Riga) que alimentou a extrema direita 
europeia do seculo xx. Parafraseando uma caracteriza^ao feita por Tony Judt 
acerca de Leszek Kolakowski (estendida pelo autor a todos os intelectuais 
centro-europeus), considero que Isaiah Berlin se formou a sombra da 
experiencia historica da ditadura, da guerra, da devastagao e do genocidio que 
teve como epicentro o que Timothy Snyder chamou “Europa do Leste, 
especialmente Belarrusia, Ucrania, Polonia e os paises balticos” (Holocaust: 
The Ignored Reality”, em New York Times of Books, 16 de julho de 2009). 

Tal chave-interpretativa para o destino e a obra do filosofo britanico ajuda- 
nos a decifrar a enfase colocada sobre a importancia das liberdades negativas, 
ou seja, as que nos permitem manter sob controle as tentagSes do positivismo 
autoritario. Nesse sentido, podemos considerar que o tratamento de Berlin esta 
proximo do do liber alismo frio. Partindo de observa^des da pensadora Judith 
Shklar (tambem ela nascida em Riga), Judt considera que este tipo de 
liber alismo “protege mais do que tudo a razao e a modera^ao. E o resultado da 
experiencia direta dos excessos ideologicos, provem da consciencia sempre 
desperta da possibilidade de uma catastrofe, da tentagao exercida pelo 
pensamento totalizante em qualquer de suas multiplas formas (principalmente 
nos caso em que este ultimo e erroneamente percebido como uma 
oportunidade ou renascimento)” - New York Review of Books, 24 de setembro 
de 2009. 



Berlin, juntamente com Kolakowski e Shklar, associaram as ideias de 
liberdade a um elemento fundamental: a duvida com relagao a qualquer 
promessa ou tenta^ao utopica. O seculo da guerra civil europeia (e nao apenas) 
demonstrou o perigo mortal do universalismo intrlnseco da ideia de 
modernidade pressuposta pelo projeto iluminista. O antldoto proposto por 
Berlin e a defesa e o encorajamento do pluralismo. No ensaio “Alleged 
Relativism in Eighteenth-Century European Thought ” (1980), Berlin formulou 
de maneira memoravel este prindpio: “Na casa da historia da humanidade 
existem muitas moradas”. Manteve a convicgao de que a experiencia humana 
implica muitlssimos espa^os comuns para nos permitir entendermos e 
apreciarmos a diversidade cultural tao necessaria ao liberalismo. Berlin e 
Shklar argumentaram em favor da necessidade de um horizonte moral numa 
sociedade decente. Somente assim a diversidade esta protegida do perigo da 
uniformiza^ao violenta do espa^o publico. Deste ponto de vista, o liberalismo 
e uma doutrina extraordinariamente dificil de ado tar: “A recusa mesma de 
impor a unanimidade de uma cren^a e a homogeneidade das normas de 
comportamento pressupSem uma imensa capacidade de auto-controle. A 
ado^ao perseverante da tolerancia e muito mais dificil e mais complicada do 
ponto de vista moral do que a repressao” (Judith Shklar, Ordinary Vices, 
Belknap Press of Harvard University Press, 1984, pp. 4-5). Em conclusao, 
podemos afirmar que, gramas a Berlin, entendemos o fato de que as ideias tern 
igualmente for^a e consequencias, que existe, o que quer que digam alguns 
solipsistas amorais, uma responsabilidade do ato intelectual. O liberalismo 
sem ilusdes de Berlin, Kolakowski, Havel ou Shklar e de fato uma li^ao triste 
e dolorosa que a outra Europa deixou a civiliza^ao ocidental contemporanea. 
Aleitura deste volume e a exposi^ao da obra de Isaiah Berlin sao modalidades 
de aprender esta li^ao, de interiorizar o trauma, as complexidades, mas 
tambem a esperan^a de que o seculo xxi trouxe consigo do seculo passado. 
Berlin deixou como heran^a uma obra aberta, uma metodologia da duvida e, 
principalmente, uma justifica^ao profunda, crivel e duravel da aposta na 
liberdade do ser humano. 



IN MEMORIAM ROBERT C. TUCKER: 
MENTOR, MODELO, AMIGO[ 182 ] 


P artiu desta vida, aos 92 anos de idade, Robert C. Tucker, personalidade 
marcante das ciencias politicas, da marxologia e da sovietologia. Suas 
antologias de Marx e Lenin, o livro acerca da filosofia e mito em Karl 
Marx, os estudos reunidos no volume classico The Soviet Political Mind, os 
dois volumes monumentais da biografia de Stalin (inacabada, 
lamentavelmente, mas suficientemente rica e analitica e conceptual para 
manter-se uma das contribui^oes mais brilhantes nessa materia inesgotavel) 
constitui referenda fundamental no pensamento politico do seculo xx. Ao lado 
de Raymond Aron, Leonard Shapiro, Adam Ulam, Alain Besan^on, Richard 
Pipes, Zbigniew Brzinski ,Ghi1.a Ionescu, Martin Malia e Robert Service, 
Robert C. Tucker construiu um aparato interpretative, rigoroso, matizado e 
soberbamente documentado, que nao deixa lugar para ilusoes provenientes da 
natureza essencialmente ilegitima do sovietismo. Quando a no^ao de 
totalitarismo se encontrava sob o assedio da parte da dire^ao revisionista da 
sovietologia, Robert C. Tucker ofereceu os argumentos imbativeis em favor 
da relevancia deste conceito (reconhecendo, ao lado de Hannah Arendt, a 
importancia de evitar visoes petrificadas, pelas quais o totalitarismo aparecia 
como um bloco imutavel). Escreveu um livro excepcional The Marxian 
Revolutionary Idea, onde desenvolveu o tema da desradicaliza^ao dos regimes 
marxistas, antecipando em muitos anos o momento Gorbatchev. A escola de 
sovietologia de Princeton, de Stephen Cohen (hoje professor da New York 
University) de Stephen Kotkin, reivindicava para si a heran^a politologica e 
historiografica de Robert C. Tucker. A obra de Tucker trouxe de volta para o 
centro da analise politologica o conceito de cultura politica e iluminou o papel 
das personalidades na dinamica da a^ao politica. Os seus livros acerca de 
Stalin e stalinismo tern como parelha nos estudos acerca de Hitler e o nazismo 


as obras essenciais de Ian Kershaw. 

Fui intimo dele, de sua familia, inclusive de Robert English, seu genro, hoje 
professor de relagbes internacionais da Universidade Southern California, o 
autor de uma obra marcante acerca dos intelectuais de partido da entourage de 
Gorbatchev e o papel destes na desintegra^ao do sistema leninista. O primeiro 
livro de Robert C. Tucke, acerca da filosofia e mito em Marx, eu o li em 
frances quando era estudante em Bucareste. O curso oficial da historia do 
marxismo, mantido pelo politico Gh. A. Cazan, vituperava contra a posi^ao de 
Tucker. O mote do livro, tirado do jovem Marx, surpreendia a natureza 
dilacerada, alienada, do processo do radicalismo hegeliano-marxista: “O 
filosofo, ele mesmo uma parte estranha a esse mundo, assenta-se em si como 
medida do mundo”. Depois, em Caracas, em 1982, li absolutamente fascinado, 
da biblioteca de Sofia Imber e de Carlos Rangel, Stalin as Revolutionary. 
Depois de 1982, encontrei-o em diversas conferences e simposios, mas 
aproximei-me de Robert Tucker em 1995, em Princeton. Participou de 
prele^bes que fiz acerca dos mitos politicos segundo o comunismo. De noite 
estive na casa dele juntamente com Ana Seleny, que lecionava entao em 
Princeton. Conversei algumas horas com ele e com Evghenia (Jenia), sua 
esposa, a quern tinha um amor que se iniciara em Moscou, nos anos de guerra. 
Um amor que se confrontou com os aparatos repressivos do regime e com as 
suspei^bes paranoicas do proprio Stalin. Revimo-nos depois muitas vezes, 
correspondi-me com ele, falavamos muitas vezes pelo telefone. Ligou-me para 
parabenizar-me pela minha recensao, publicada no Times Literary Supplement, 
do livro de Alexander Iakovlev, A Century of Violence in Soviet Russia. 

Sua posi^ao quanto ao bolchevismo era diferente da de muitos colegas, 
inclusive de alguns lembrados mais acima (de ver-se a entrevista com George 
Urban que apareceu inicialmente em Encounter e transmitida pela Radio Free 
Europe e na Radio Liberty). Robert C. Tucker considerou que o stalinismo e 
definido por um transformismo radical. Em The Soviet Political Mind, afirma 
que “o pensamento transformista e um modo fundamentalmente oposto a 
qualquer concep^ao conforme a qual o objeto que passa a ser transformado 
detem uma capacidade de um desenvolvimento autonomo. Este ultimo nao tern 
um potencial de evolu^ao ou de mudan^a do interior, de modo espontaneo, do 
qual, entao, o que inicia a transforma^ao do exterior tenha necessidade de 



levar em conta. Tal autonomia nao pode ser aceita porque imporia limites no 
nivel de transforma^ao de fora a que o sujeito sera submetido” (p. 145). Nao e 
de surpreender, portanto, que, nos momentos em que o stalinismo se encontrou 
em situa^ao de crise, naqueles instantes de indecisao no piano interno, ele 
lan^ou os projetos grandiosos de transforma^ao do Homem e do meio ao 
redor, desafiando e condenando a genetica como uma pseudociencia 
reacionaria, burguesa. Ao mesmo tempo, este projeto de remodela^ao radical 
da realidade nao e um processo arbitrario. E fundamentado “em leis cientlficas 
objetivas”. E Tucker demonstrou em suas obras como Stalin, por um processo 
de externaliza^ao, chegou a estar convencido de “que as proprias ideias sao 
necessidades naturais que governam o desenvolvimento da sociedade”. Era de 
fato um “desenvolvimento” per verso da ambigao deter minista do marxismo 
originario. 

De outro lado, Robert C. Tucker recusou a teleologia historica absolutista. 
Acreditava que existiu uma pluralidade de caminhos partindo de Lenin, que 
Stalin nao fora inevitavel. Assim de Marx se podia chegar a Bernstein, nao 
apenas a Lenin. Na entrevista com G. Urban, afirma: “nao estou de acordo com 
a ideia de que o totalitarismo stalinista foi o resultado logico da doutrina 
leninista” (p. 168). Em sua opiniao, a evolu^ao dos escritos de Lenin justifica 
uma deriva^ao igualmente “logica” para outros “discipulos” seus assim como 
Rikov, Bukarin, Krupskaia, Tomski. Mas tambem ele escreveu acerca da 
cultura politica do bolchevismo e demonstrou a natureza intrinsecamente 
antidemocratica, despotica do voluntarismo messianico leninista. Participou de 
um simposio que organizei, juntamente com Ferenc Feher, na New School for 
Social Research, a quatro decenios da primeira Resolu^ao do Cominform 
contra Tito e o titoismo. Encontrava-se ali tambem o historiador Aleksa Djilas, 
o filho do maior dissidente iugoslavo, Milovan Djilas, a quern o professor 
Tucker era ligado por uma amizade ardente. 

As gera^oes de politologos e historiadores do Ocidente, mas tambem dos 
estados sovietizados, foram inspiradas pelas ideias de Robert C. Tucker. 
Minhas proprias contribuigbes estao diretamente ligadas pela sua visao acerca 
do stalinismo e totalitarismo em geral. Numa carta do final dos anos de 1990 
dizia-me que, se fosse lecionar de novo (era entao professor emeritus em 
Princeton), usaria meu livro, Reinventing Politics como bibliografia 



obrigatoria. Foi a coisa mais bela que ouvi de um intelectual de tal estatura. 
Deu-me depois a honra de escrever algumas linhas de uma grande 
generosidade para a capa de meu livro Stalinism for All Seasons: A political 
History of Romanian Communism, lan^ado em 2003 pela University of 
California Press e traduzida por Cristina Petrescu e Drago§ Petrescu pela 
Editora Polirom (2005). Chamou o meu volume “obra fundamental acerca do 
comunismo romeno, uma historia profundamente documentada e facil de ler”. 

Robert C. Tucker foi um amigo querido, um modelo e um mentor. Dele, de 
Ghifa Ionescu, de Alvin Z. Rubinstein e de Ken Jowitt herdei a enfase na 
analise do ethos, da matriz simbolico-emocional, propria de forma^ao politica 
que me esforcei por explorar. Seus livros deveriam ser traduzidos o quanto 
antes para o romeno. No segundo volume da biografia de Stalin ( Stalin in 
Power: The Revolution from Above, 1928-1941 ), Tucker analisou o 
bolchevismo de extrema direita. Em sua interpreta^ao, esta metamorfose 
(alguns chamariam pseudomorfose) produziu-se no momento em que Stalin 
“combinou a versao propria do revolucionarismo leninista com o 
nacionalismo velico-russo” (p. xv). Na base deste fenomeno encontra-se um 
processo de identifica^ao dupla: a de feitio etnico e implica^ao total no 
processo de transforma^ao, de recria^ao do mundo. Ja desde o comedo dos 
anos de 1920, Stalin era uma das figuras mais proeminentes do assim dito 
grupo “dos patriotas russos, vermelhos”. Em outro lugar, o sovietologo 
seguiu tambem a formula “bolchevismo nacional russo”. Essas observa^des de 
Tucker e sua teoriza^ao do processo de reversion (a reapari^ao de fenomenos 
historicos do passado no comunismo) sao, em minha opiniao, o ponto de 
partida do entendimento do fenomeno de hibridiza^ao fascista do comunismo, 
que, na Romenia, tomou a forma do stalinismo nacional. Mais do que isso, 
nesses dias quando nos confrontamos com multiplas nostalgias ligadas ao 
periodo comunista, o estudo das obras de Robert C. Tucker pode oferecer uma 
chave necessaria para o entendimento do papel da psicologia e da 
personalidade na explica^ao do momento Ceau§escu da historia romena 
recente. 


182 Texto publicado com o mesmo titulo na revista 22, numero de 10 de agosto de 2011. 


O FIM DA IDEOLOGIA 

IN MEMORIAM DANIEL BELL (1919-2011)[ 183 ] 


Vivemos, dizemos muitas vezes, numa era pos-utopica, pos-ideologica, 
pos-historica, pos-industrial, pos-moderna. Mas nao nos lembramos que esses 
conceitos nao nasceram espontaneamente, que existiram numerosos grandes 
pensadores que os construiram na base de estudos profundos e de intuigbes 
notaveis. O professor Daniel Bell, que morreu aos 91 anos, foi um dos 
gigantes cientistas sociais, um intelectual critico que ilustrou com paixao a 
voca^ao do liberalismo anticomunista no seculo dos grandes sismos 
ideologicos. Assim como Raymond Aron, seu pensamento esteve sob o signo 
de um confronto incontido com o marxismo e com os avatares deste no 
mundo de hoje. Seus livros permanecem fontes incontornaveis para o 
entendimento do passado, a analise do presente e a antecipa^ao do futuro. 
Lembro aqui o volume classico, de fato uma cole^ao de ensaios filosofico- 
sociologicos, The End of Ideology, um livro destinado a surpreender a 
extin^ao das escatologias, das teleologias e das teologias politicas nos anos de 
1960. O sintagma fez uma carreira espetaculosa, a que determinou o professor 
que lecionava entao na Columbia University a lamentar em repetidas linhas o 
fato que teria sido entendido de maneira errada, que nao defendeu sob forma 
alguma o desaparecimento da ideologia em geral, mas dos projetos 
grandiosos de reestrutura^ao absoluta da realidade. Tratava-se, em seu modo 
de ver, das grandes muta^oes sociais ignoradas pelos marxistas, da 
transforma^ao do proletariado industrial investido outrora por Marx com o 
nimbo (missao) do sujeito historico total, como estatuto social, pela dinamica 
das novas formas de consumismo, entre as quais, escrevia Bell, a apari^ao de 
cartdes de credito representou ela mesma uma revolu^ao, mudou 
decisivamente as mentalidades e os comportamentos. Lembro-me que li pela 
primeira vez The End of Ideology quando ainda estava na Romenia, por volta 


de 1975; o livro circulava clandestine), sendo mencionado pelos ideologos de 
plantao da Era socialists apenas para ser anatematizado. Do momento em que 
comecei a lecionar na University of Pensylvania da Filadelfia, na primavera do 
ano de 1985, recomendei constantemente os livros de Daniel Bell. Escrevi 
naqueles anos ensaios a seu respeito que foram transmitidos na Europa Libera. 

Quando Partisan Review publicou em 1998 um artigo meu acerca das 
relates entre os ideologos revolucionarios e os mitos politicos da 
modernidade, referi-me tambem ao livro de Bell, dizendo que o grande 
pensador estaria enganado, ao colocar o declinio das ideologias nos anos de 
1960 (o livro apareceu exatamente em 1960). O meu argumento era que 
exatamente entao, ou seja, em 1968, produziu-se uma ressurrei^ao das 
ideologias revolucionarias (maio de 1968, com a exalta^ao dos tres Ms: Marx, 
Mao, Marcuse -, a revolta antitotalitaria dos estudantes da Universidade de 
Varsovia, mas tambem o ideal do socialismo com face humana dos 
reformadores da Tchecoslovaquia, a Nova Esquerda da Italia, Alemanha, 
Estados Unidos, a revolta estudantil do Mexico). De fato, eu sustentava (e ainda 
me mantenho nesta posigao) que o exaurimento das teorias sociais radicais 
coincidiu com os movimentos revolucionarios de 1989 da Europa Oriental e 
Central: anti-ideologicos, antiutopicos, nao quiliasticos, nao violentos, nao 
messianicos. Nas paginas de Partisan Review, fui honrado de poder dialogar 
com uma personalidade de tamanha envergadura. Em meus cursos acerca de 
radicalismo, utopias e mitos politicos vali-me da 2. a edi^ao de The End of 
Ideology, como leitura obrigatoria. Considero que tambem as outras obras de 
Bell fazem parte do tesouro imperecivel do pensamento social: The Coming of 
the Post-Industrial Society (1973) e The Cultural Contradictions of Capitalism 
(1978). Oriento agora um trabalho de doutorado de um estudante notavel da 
Universidade de Maryland, Benli Schechter, acerca dos pensadores de Partisan 
Review, a ruptura com o stalinismo e a critica aos totalitarismos (fascista e 
comunista). Em novembro de 2010, Benli esteve em Boston, foi a Cambridge, 
Mass., para visitar Daniel Bell e fez provavelmente a ultima entrevista com o 
ilustre sociologo. Espero publica-la o quanto antes. 

Nascido numa familia de emigrantes hebreus da Europa Oriental, o que ate 
os 13 anos teve o nome de Daniel Bolofsky simbolizou paradigmaticamente 
esse grupo de intelectuais de Nova Iorque denominado muitas vezes The 



Family (Mary McCarthy escreveu um romance a clef acerca desta comunidade 
espiritual fascinante e extremamente influente). Seus amigos mais intimos, 
estudantes tambem eles nos anos de 1930 no City College de Nova Iorque, 
foram Irving Kristol, Irving Howe e Nathan Glazer. Esses quatro pensadores 
(criticos sociais, intelectuais publicos) haveriam de refletir por decenios, ora 
consensualmente, ora de maneira polemica, acerca dos grandes dilemas da 
America da segunda metade do seculo xx. Os artigos deles foram publicados 
em revistas que entraram na historia, entre as quais Partisan Review, The New 
Leader, Commentary, Encounter, The New Republic e Dissent. Irving Howe 
permaneceu ate o final da vida um socialista democratico, opos-se a Guerra do 
Vietna, colaborou intensamente com Michael Harrington e com Michael 
Walzer para a articula^ao de algumas estrategias de reforma social diferentes 
do revolucionarismo de tipo marxista, leninista, trotskista, ou anarquistas 
(Howe foi um dos criticos mais drasticos da Nova Esquerda e da 
contracultura). Um documentario extraordinario, um filme cativante acerca da 
biografia das ideais da America do seculo xx, realizado em 1998 por Joseph 
Dorman, intitula-se Arguing the World e tern como protagonistas Bell, Howe, 
Glazer e Kristol. 

Em 1965, Daniel Bell e Irving Kristol fundaram The Public Interest, uma 
revista que haveria de influenciar decisivamente as opt^Ses de politica publica 
de varias administrates dos anos que se seguiram. Por definite um cetico 
quanto a qualquer ideologia “forte”, por formaqiao um socialista democrata, 
por voca^ao um espirito liberal inspirado pelas ideias de Max Weber e Karl 
Mannheim, Bell recusou o alinhamento ideologico no movimento 
neoconservador. Era um espirito livre, nao podia deixar-se prender por 
nenhuma formula ideologica limitadora, fosse ela o marxismo ou o 
estruturalismo funcionalista. No mundo das ciencias sociais esteve proximo de 
Daniel Patrick Moynihan, e de Nathan Glazer (de quern foi colega de catedra, 
em Harvard, depois de 1969). De maneira nao convencional, o doutorado 
obtido em Columbia lhe foi oferecido por The End of Ideology, pelos seus 
livros em geral (assim com Barrington Moore Jr., nao defendeu formalmente 
um doutorado). 

Foi um adversario de qualquer apriorismo congelado, das especulagdes 
oraculares tao queridas a diversos radicais. Repugnou-lhe qualquer forma de 



sectarismo: politico, ideologico, religioso. Defendeu os valores democraticos 
na luta antitotatlitaria (em consenso com Albert Camus, George Orwell, Carlo 
Roselli, Hannah Arendt, Dwight Macdonald, Ignazio Silone, Edmund Wilson, 
Raymond Aron, Isaiah Berlin, Robert Conquest ou, mais proximos de nos, na 
mesma dire^ao, Monica Lovinescu, Virgil Ierunda, Mihail Farca§anu, Nicolae 
Carandino e Petre Pandrea). Quando Kristol passou a ser explicitamente o 
profeta do neoconservadorismo, Bell demitiu-se de The Public Interest. Nao 
suportava rotulos, nao se deixava pregar no leito de Procusto de formulas 
simplificadoras (dai, mesmo em Partisan Review, o sociologo Amitai Etzioni, 
o que haveria de estar entre os fundadores do co muni tar ismo, o ter chamado 
de “um neoconservador pragmatico”). Considerava-se um social-democrata de 
direita, tinha um fraco pela tradi^ao antidespotica do menchevismo (nao 
esque^amos que dessa dire^ao nasceram os primeiros pesquisadores 
sovietologicos). Assim como Leszek Kolakowski (um pensador a quern 
prezou e de cuja aprecia^ao ardente tambem gozou), Daniel Bell cultivou um 
ecletismo benefico, declarou-se “socialista em economia, liberal em politica e 
conservador em cultura”. Quando escrevi ha alguns anos um ensaio intitulado 
In Praise of Ecletism, pensei exatamente nesses intelectuais admiraveis cujas 
biografias sao testemunhos do que chamamos a liberdade do espirito (uma 
especie da qual fizeram parte, juntamente com os lembrados acima, 
personalidades como Leopold Labedz, Francois Furet, Jean-Fran^oise Revel, 
Ghifa Ionescu, Claude Lefort, Cornelius Castoriadis, George Lichtheim, Annie 
Kriegel, Franz Borkenau, Francois Fejt, Sidney Hook, Dam Ulam, Jacek 
Kuron, Ferenc Feher, Robert C. Tucker ou Tony Judt). Dois dos livros seus 
foram incluidos entre as 100 obras de maxima influencia do seculo xx pelo 
Times Literary Supplement. Daniel Bell foi igualmente um erudito e um 
intelectual. Encarnou brilhantemente ambas as hipostases, e creio que o 
segredo da viabilidade da sua obra provem mais da coragem de nao renunciar 
a seu chamado intelectual: “O intelectual come^a com sua propria experiencia, 
com suas percep^oes acerca do mundo, com seus proprios privileges e 
privates, e julga o mundo por intermedio dessas sensibilidades”. 


183 Texto publicado com o mesmo titulo na revista 22, no numero de 15 de margo de 2011. 


IN MEMORIAM TONY JUDT: 
UM GRANDE CIDADAO DA 
REPUBLICADAS LETRAS[ 184 ] 


noticia inevitavel, a noticia que temia que chegasse: na sexta-feira, 6 



de agosto (de 2010), faleceu, aos 62 anos de idade, Tony Judt, o 


-Z. A- historiador que encarnou exemplarmente a voca^ao do intelectual 
publico. Foi um pensador para o qual a moralidade e a politica nao sao 
dominios incompativeis. Espirito polemico, hostil as certezas comodas, Tony 
Judt provocou, por seus escritos, rea^oes poderosas e frequentemente 
agressivas. Exasperava-o qualquer forma de fundamentalismo. Seus livros 
(alguns traduzidos em romeno pela Editora Polirom) dao testemunho de uma 
atitude de recha^amento consequente de quaisquer fixa^des ideologicas. O que 
escreveu, principalmente depois de 2002, referente a temas ligados ao Oriente 
Medio foi frequentemente chocante para alguns de seus leitores. Ninguem 
pode, no entanto, acusa-lo alguma vez de cinismo, de hipocrisia ou de 
conformismo. Detestava as ideias pre-concebidas e os fanatismos de qualquer 


natureza. 


Past Imperfect desconstruiu a fascina^ao dos intelectuais franceses pelas 
utopias marxizantes, inclusive o totalitarismo stalinista. Foi um dos primeiros 
que escreveram acerca do papel dos intelectuais criticos da Europa Oriental na 
desagrega^ao dos sistemas comunistas. Tambem ele escreveu depois acerca do 
declinio desse papel, da conversao de alguns destes ex-dissidentes no oposto 
do que tinham prometido e tinham parecido ser. Polemizei com Tony Judt num 
artigo publicado em Common Knowledge, e retomado em meu livro Fantasies 
of Salvation. Eu preferia nao ver que alguns ex-dissidentes tinham passado a 
ser, assim como escrevia ele, caricaturas de seu proprio passado heroico. Eu 
fechava os olhos quando me eram mostrados os textos que apoiavam alguns 
negacionistas do Holocausto. Longe de consider ar minha critica uma ofensa, 


Tony Judt referiu-se favor avelmente a esse livro num artigo de New York 
Review of Books acerca da Romenia, que escandalizou e ulcerou a muitos 
filisteus. 

Rebobinando o filme, temo que o professor da New York University, o 
diretor do Institute) Remarque de Estudos Europeus, autor da excepcional 
historia da Europa dos Anos da Guerra Fria ( Postwar ) teve razao em grande 
medida. Tributario do paradigma da sociedade civil e de um universalismo 
etico qui^a candido, eu nao via as coisas que haveriam de aparecer cada vez 
mais claras com o tempo. Eu idealizava os dissidentes, crendo que eram todos 
iguais a Sakarov, Michnik, Kuron, Kis e Havel, capazes, portanto, de articular 
e sustentar um conceito viavel de liberdade. Eu construira um arquetipo moral 
e nao percebia que algumas estatuas tinham come^ado a degradar-se. O sinal 
mais duro e dolorido veio da ex-Iugoslavia, quando alguns membros do 
circulo Praxis se transformaram em ideologos do regime Milosevic. Falei 
muito desse tema com aquele que foi meu amigo mais intimo. Em Postdam, 
em 2005, consegui discutir a vontade o problema do Mai radical. Lembro-me 
de sua interven^ao nessa conferencia organizada por ele e por Susan Neiman, 
quando relembrou o fato de que o stalinismo funcionou nao apenas no Leste, 
mas tambem nos partidos comunistas do ocidente e que, se esses tivessem 
estado no poder nos anos de 1950, teriam montado processos-espetaculo 
similares ao de Sofia, Tirana, Praga, Budapeste ou Bucareste. Nos ultimos 
anos discuti muitas vezes as questoes ligadas a historia, a memoria, ao 
esquecimento, a comparagao dos regimes comunistas e fascistas, as cicatrizes 
abertas da consciencia europeia. Mantive-o a corrente dos esfor^os de adogao 
do passado traumatico da Romenia e do processo da Comissao Presidencial 
que coordenei. Nesse sentido, Judt oferecia um diagnostico judicioso: “Uma 
sociedade bem organizada e aquela em que sabemos a verdade de nos mesmos, 
no nivel de toda a comunidade, nao aquela em que dizemos mentiras 
quentinhas acerca do que somos”. Manteve sempre a liga^ao com seus amigos 
da Romenia e, em primeiro lugar, com Mircea Mihaie§, ex-fellow no Institute) 
Remarque, o que editou o volume com o texto mencionado no New York 
Review e as reaches do pais. A doutoranda de Tony Judt, Georgiana Perlea 
escreve uma tese acerca do grupo Socialismo e Barbarie e publicou um ensaio 
acerca de Castoriadis em Idei m dialog. 



Lembremos aqui que Tony Judt foi uma das duas references academicas 
para a Universisity of California Press de meu volume Stalinism for All 
Seasons. Em Postwar, tomara meu conceito de stalinismo nacional, aplicando- 
o a analise comparativa do comunismo da Romenia e da Albania. Ha um livro 
importante de Tony Judt que foi publicado apenas em romeno. Trata-se do 
volume Europa iluziilor (A Europa das ilusdes), publicado pela editora 
Polirom em 2000, que contem a transcri^ao do dialogo entre Judt e os 
membros do grupo A Treia Europa din Timisoara, [ 185 ] alem de um conjunto 
de ensaios aparecidos em ingles. O volume, que mereceria ser republicado, foi 
coordenado por Daciana Branea e Ioana Copil-Popovici, tendo um prefacio 
meu e um posfacio de Dorian Branea. Lembraria aqui as visitas de Tony Judt a 
Romenia, as prele^oes em Timisoara, em Ia§i e em Bucareste (na nec),[ 186 ] a 
visita a Republica da Moldavia. Lembraria a abertura que ele tinha sempre 
diante dos intelectuais da Romenia. Mencionaria aquele mes inesquecivel que 
passamos em 2002 em Nova Iorque, como fellow no Institute) Remarque, e as 
discussoes havidas no seminario consagrado as minhas prele^bes “The Devil 
in History”, o ponto de partida de um livro hoje em fim terminado, que 
dedicarei a Tony Judt. 

Escrevendo acerca de Leszek Kolakowski, Tony Judt chamou-o “o ultimo 
grande cidadao da Republica Europeia das Letras”. Essas palavras sao 
apropriadas tambem em seu caso. O livro The Burden of Responsibility propoe 
as linhas de for^a de uma visao tragica e lucida acerca do universo politico de 
um seculo massacrado pela paixao ideologica e pela hybris radical. Os herois 
de Tony Judt chamaram-se Camus, Aron, Hannah Arendt, Leon Blum, 
Kolakowski, Koestler. As virtudes em que acreditou foram a modera^ao, a 
firmeza, a honra, a responsabilidade. Londrino de nascen<^a e forma^ao, 
passou a ser o que se chama um intelectual nova-iorquino (semelhante a 
Hannah Arendt, Irving Howe, Dwight Macdonald ou Daniel Bell). Os seus 
ensaios historico-politicos apareceram em New York Review of Books, Tikkun, 
Times Literary Supplement, The New Republic, London Review of Books. Foi 
um membro extremamente ativo da comissao editorial do trimensario East 
European Politics and Societies. Praticou a historia das ideias e a analise 
politica de uma maneira exaustiva, oposta a qualquer provincialismo 
reducionista. 


Numa interven^ao citada no necrologio de New York Times (assinado por 
William Grimes), dizia Tony Judt: “Um historiador e ao mesmo tempo 
antropologo, filosofo, moralista, e, igualmente, tern de entender a situa^ao 
economica do periodo acerca do qual escreve. Nesse mesmo artigo, Mark Lila 
ofereceu uma caracteriza^ao excelente da atividade de Tony Judt: “Tinha a 
capacidade incomum de apresentar a imagem do conjunto, simultaneamente 
com a analise do cerne das coisas”. As linhas acima foram os primeiros 
pensamentos que me vieram a mente, quando da despedida de um pensador 
excepcional, um amigo de grande generosidade e um humanista como poucos 
permaneceram em nosso mundo cada vez mais empobrecido espiritualmente. 


184 Texto publicado, com o titulo “O lume fara Tony Judt” [Um mundo sem Tony Judt], na revista 22, no numero de 24 de agosto de 
2010 . 

185 ATerceira Europa de Timisoara - NT. 

186 New Europe College - NT. New Europe College (NEC) e um instituto romeno independente para estudo avangado das 
humanidades e ciencias sociais, fundado em 1994 pelo Professor Andrei Ple§u (filosofo, historiador de arte, escritor, Ministro da 
Cultura da Romenia, 1990-1991, Ministro das Relagoes Exteriores, 1997-1999) dentro do quadro da New Europe Foundation, 
estabelecida em 1994 como uma fundaqao privada submetida a lei romena. Apud http://www.nec.ro/fundatia/nec/about_us.htm 
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